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Oddajemy w Państwa ręce publikację towarzyszącą czwartej 

edycji upamiętnień w warszawskim Ogrodzie Sprawiedliwych. 

Przedstawiamy w niej genezę projektu, jego założenia oraz 

dotychczasowy przebieg. Prezentujemy w niej sylwetki 

uhonorowanych w 2014 roku podczas inauguracji Ogrodu – Marka 

Edelmana, Magdaleny Grodzkiej-Gużkowskiej, Jana Karskiego, 

Antonii Locatelli, Tadeusza Mazowieckiego i Anny Politkowskiej. 

W 2015 roku uhonorowaliśmy Petro Hryhorenkę, Nelsona Mandelę 

i Hasana Mazhara. Kolejne trzy postaci to ubiegłoroczni nominowani: 

Władysław Bartoszewski, Witold Pilecki oraz Jan Zieja. W tym roku 

do grona Sprawiedliwych dołączają Natalia Gorbaniewska, Jan 

Jelinek i Roberto Kozak. Zapraszamy Państwa do warszawskiego 

Ogrodu Sprawiedliwych u zbiegu ul. Dzielnej i al. Jana Pawła II 

oraz uczestnictwa w poświęconych Sprawiedliwym projektach 

edukacyjnych i popularyzatorskich.

Red.
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Każdy człowiek jest zdolny  
do niesienia pomocy drugiemu 

człowiekowi
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Decyzja Parlamentu Europejskiego, by w obrębie całej Unii nadać pojęciu Sprawiedliwy znaczenie uni- 

wersalne, oznacza próbę wyłonienia wartości, co do których będą się mogli zgodzić ludzie różnych 

nacji, wyznań i światopoglądów – postrzegający prawa człowieka jako ważniejsze od racji narodu 

czy ideologii. A ustanowiony na 6 marca Europejski Dzień Pamięci o Sprawiedliwych staje się okazją 

do namysłu, kogo mamy upamiętniać, gdy wracamy myślą do okrutnych doświadczeń XX–XXI wieku. 

Nie zostały przecież po nich jedynie ruiny ludzkiego piękna i dobra.

Niesiona przez włoską fundację „Gariwo”, idea oplecenia świata siecią Ogrodów Sprawiedliwych, które 

honorowałyby postawy osób chroniących godność i życie człowieka w systemach totalitarnych czy 

w okresach masowych zbrodni (jak w Armenii, Kambodży bądź Ruandzie), zyskała odzew także w Polsce. 

W warszawskim Domu Spotkań z Historią energia włoskich inicjatorów splotła się z aktywnością pol- 

skich środowisk, przekonanych, iż wobec dawnej dominacji totalitaryzmów, tak drastycznie przeczących 

człowiekowi, wskazywanie ludzi przełamujących tamtą niesprawiedliwość stanie się wielką wartością.

To może zaskakujące, że tę koncepcję wskrzesił i rozpowszechnia – w tym doprowadzając do uch-

wały Parlamentu Europejskiego – ruch oddolny, nieoficjalny. Tak było we Włoszech, tak jest w Polsce, 

zapewne tak też będzie w innych krajach. Ogrody Sprawiedliwych inicjowane są przez tych, którzy sami 

chcą się zająć Sprawiedliwymi, a nie są do tego obligowani przez jakiś dekret. Ważne, że determinacja 

społeczna zyskuje instytucjonalne wsparcie, spotyka się z zaufaniem i w Unii Europejskiej, i w poszcze-

gólnych jej państwach. Pozostaje jednak aktywnością oddolną.
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Komitet Ogrodu Sprawiedliwych w Warszawie, przyjmujący dzisiaj odpowiedzialność za kształt Ogrodu 

powstającego na stołecznej Woli, miał wprawdzie z początku niejako oficjalnego patrona. Premier Tade-

usz Mazowiecki – w pierwszym Europejskim Dniu Pamięci o Sprawiedliwych, 6 marca 2013 roku – podjął 

rolę mentora przedsięwzięcia, nie ograniczając tym jednak jego społecznego charakteru. Przewodniczył 

Komitetowi niewiele ponad pół roku. A po swoim odejściu, w październiku 2013 roku, stał się uoso- 

bieniem idei w obu wymiarach: organizacyjnym – przez deklarację udziału oraz etycznym – poprzez 

własną postawę w krytycznych momentach XX wieku.

Uniwersalne znaczenie Ogrodów zyskuje w Europie Środkowo-Wschodniej specjalne „regionalne” 

wzmocnienie. Przez siedem dekad (od 1917 roku) ziemie te doświadczały skutków narastania, apo-

geum i zaniku dwóch totalitarnych ideologii. Stworzyły one – inspirując się wzajemnie, a na dwa lata 

nawet zawiązując sojusz – skończony model systemowego zła, w jakim naznaczony człowiek stracić 

może nie tylko wszelkie prawa, lecz w ogóle rację istnienia. W takim świecie, ustanawiającym niespra- 

wiedliwość jako zasadę, postawa Sprawiedliwych staje się drogowskazem.
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Naturalna dla idei honorowania „postaw dobra” jest inspiracja Ogrodem Sprawiedliwych w Jerozoli- 

mie, który powstał z inicjatywy Mosze Bejskiego, by oddać hołd ludziom pomagającym Żydom w cza-

sie Zagłady. Holokaust stał się bowiem graniczną miarą zła, jakie przyniosły dekady ideologii. Komu-

nizm, choćby ze swym Wielkim Terrorem, nie odbiegał wprawdzie od ludobójczej skłonności totalitary-

zmu, jednak to żelazna konsekwencja nazistów w niszczeniu Żydów doprowadziła ludzkość do kresu 

autodestrukcji. Kształt dobra łatwiej określać, gdy staje się wprost wobec tak skrajnego zaprzeczenia 

człowieczeństwu.

Żydzi z wdzięcznością honorują Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Ich Ogród w Jerozolimie jest 

podziękowaniem wobec postaw przeszłych. To gest skrzywdzonego narodu wobec nielicznych przedsta- 

wicieli innych nacji, którzy wyciągnęli do niego rękę. Konsekwentne działanie Izraela stało się tak spek-

takularne, tak mocno działa na wyobraźnię, że pojęcie Sprawiedliwego zyskało z czasem ogólniejszy 

sens, stało się współczesną miarą człowieczeństwa. Parlament Europejski swą decyzją z maja 2012 

roku nie naruszał izraelskiej reguły, lecz – odwołując się do niej – potwierdzał zasadę ponadnarodową, 

Inauguracyjne spotkanie 
Komitetetu  
Honorowego 
Europejskiego 
Dnia Pamięci 
o Sprawiedliwych, 
który  później stał się 
Komitetem Ogrodu 
Sprawiedliwych 
w Warszawie. 
Przewodniczy Tadeusz 
Mazowiecki

Tomasz Kubaczyk/DSH
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która może zyskać rangę wszechstronnej. Nowe Ogrody będą już raczej przykładem – dla postaw 

współczesnych.

Ogród w Jerozolimie niesie imiona wszystkich zasłużonych. Ogród w Warszawie – podobnie jak  

pierwszy, w Mediolanie – poniesie nielicznych, wybranych. Nie chodzi tu o tworzenie panteonu, 

spisanie „wszystkich godnych”, ale o wyłonienie postaci, których postawa – ze względu na kontekst wy-

darzeń, a także charakter czynu – osiąga status wzorca, punktu odniesienia dla zbiorowej świadomości. 

Warszawski Komitet, niezależny w decyzjach co do osób honorowanych, przyjął, że nie upamiętnia życio-

rysów, lecz właśnie czyny. Inaczej zapadlibyśmy w otchłań lustracji, nie mogąc znaleźć nikogo, kto w swej 

biografii nie ma żadnej skazy. To byłaby droga donikąd, skoro nie wskazujemy bytów anielskich, lecz ludzi.

Nie stawiamy też jednych przed drugimi. „Nasi” Sprawiedliwi nie są lepsi od innych Sprawiedliwych, 

nie uczestniczą w wyścigu po chwałę. W istocie nie są najważniejsi sami w sobie, lecz stanowią zwier- 

ciadło, w jakim najwyraźniej odbija się zło, któremu starali się sprzeciwić. Zło nie tylko komunizmu 

i nazizmu, ale też innych zbrodniczych dyktatur, które zapanowały w świecie, dając kolejne dowody 

„niekończenia się historii”. Jak w dzisiejszej, postsowieckiej Rosji.

Komitet Ogrodu Sprawiedliwych w Warszawie nie uważa siebie za areopag mający moc bezwzględ-

nego wyrokowania. Jesteśmy gronem, które przyjęło zadanie do wykonania i pragnie się z niego wy-

wiązać jak najlepiej, ale nie aspiruje do roli wyroczni. Dyskutujemy między sobą, szukając konsensusu. 

Gotowi też jesteśmy do szerokiego dialogu co do kryteriów wskazywania Sprawiedliwych. Niezbędne 

jest wszakże zgodne przekonanie, że przedstawieni w Ogrodzie to ci, których postawa służy budowa- 

niu wspólnoty, a zatem zasługują oni na nasz zbiorowy ukłon. Każde z upamiętnionych zaprzeczyło 

sobą złu, każde staje się nadzieją, także przeciw jego możliwej recydywie. w
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BOGDAN BIAŁEK w 
prezes Stowarzyszenia im. Jana Karskiego

ALICJA BARTUŚ w  
Międzynarodowy Dom Spotkań w Oświęcimiu

KONSTANTY GEBERT w 
publicysta, dziennikarz

ZBIGNIEW GLUZA w  
(przewodniczący) prezes Ośrodka KARTA

ANNALIA GUGLIELMI w  
przedstawicielka „Gariwo” w Polsce

PIOTR JAKUBOWSKI w 
dyrektor Domu Spotkań z Historią

URSZULA KIERZKOWSKA w 
burmistrz Dzielnicy Ursus m.st. Warszawy

MAJA KOMOROWSKA w 
aktorka

LENA KOLARSKA-BOBIŃSKA w
profesor socjologii
JOLANTA KURSKA w  

prezeska Fundacji im. Bronisława Geremka
ZBIGNIEW NOSOWSKI w 

redaktor naczelny miesięcznika „Więź”
WACŁAW OSZAJCA w 

jezuita, publicysta

w �ADAM DANIEL ROTFELD  
Fundacja Służby Rzeczypospolitej

w �ANDRZEJ ROTTERMUND  
Zamek Królewski w Warszawie

w �PAULA SAWICKA  
wiceprezeska Stowarzyszenia „Otwarta Rzeczpospolita”

w �MICHAEL JOSEPH SCHUDRICH 
Naczelny Rabin Polski

w �DARIUSZ STOLA 
dyrektor Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN

w �ANNA STUPNICKA-BANDO  
prezeska Polskiego Towarzystwa Sprawiedliwych wśród Narodów Świata

w �RÓŻA THUN 
eurodeputowana

w �TOMASZ THUN-JANOWSKI 
dyrektor Biura Kultury Urzędu m.st. Warszawy

w �JÓZEF WANCER 
Fundacja Auschwitz-Birkenau

w �EWA WIERZYŃSKA 
Fundacja Edukacyjna Jana Karskiego

w �MAŁGORZATA ZAKRZEWSKA  
przewodnicząca Komisji Kultury i Promocji Rady m.st. Warszawy

KOMITET OGRODU SPRAWIEDLIWYCH

sekretarz Komitetu: ANNA ZIARKOWSKA (a.ziarkowska@dsh.waw.pl)
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GABRIELE NISSIM

ŚLADAMI

I
BE JSKIEGO

LEMKINA

Ojcowie idei honorowania Sprawiedliwych byliby bardzo szczęśliwi 
wiedząc, że w stolicy kraju, który kochali najbardziej, powstaje  

Ogród Sprawiedliwych – pisze przewodniczący „Gariwo”
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Wdzięczność. To najsilniejsza z emocji, jaką przeżywamy odwiedzając Ogród Sprawiedliwych. I właśnie  

okazując  wdzięczność  ludziom swoim życiem dającym świadectwo moralności tworzymy Ogrody 

Sprawiedliwych. Ludziom, którzy w czasach totalitaryzmów i ludobójstw pomagali ofiarom i występo- 

wali w obronie prawdy, bronili godności człowieka i którzy, jak Antygona, samotnie przeciwstawiali 

się niesprawiedliwym prawom. Tworzymy Ogrody z wiarą, że to świadectwo może być kontynuowane 

w niekończącej się sztafecie, w jakiej wszyscy możemy uczestniczyć, starając się naśladować ich czyny.

Każdy człowiek ma możliwość pielęgnowania drzewa ku pamięci Sprawiedliwych. Fizycznie 

w Ogrodzie, ale i symbolicznie – poprzez własne decyzje. Wypełniając swoje życie gestami wielkodusz- 

ności i prawdy, siłą przebaczania, pomocą okazywaną cierpiącym. „Ludzie przemijają, ale idee pozo- 

stają. Pozostają ich dążenia moralne, które kolejne generacje będą kontynuować” – powiedział włoski 

sędzia Giovanni Falcone. Kilka dni później zapłacił życiem za walkę z włoską mafią. Był jednak pewien, że 

inni mogą kontynuować jego dzieło. Że zostawił trwały, moralny ślad w naszym życiu i naszej pamięci. 

Przekonanie to, jak sądzę, wynikało także z faktu, że tajemnica człowieka sprawiedliwego jest w pe- 

wien sposób bardzo prosta: to radość bycia człowiekiem i świadomość, że jest częścią całej ludzkości.

Słowa Falcone mają specjalne znaczenie w Polsce. Wolność i demokrację – po doświadczeniach oku-

pacji i dyktatury reżimów totalitarnych – Polska w ogromnym stopniu zawdzięcza ludziom angażują-

cym się w ratowanie życia niesłusznie prześladowanych. Ci ludzie pozostawili po sobie ślad, z którego 

Polacy dzisiaj mogą być dumni. Ogród Sprawiedliwych w Warszawie jest tej dumy potwierdzeniem.

WWW

Bardzo szczęśliwy z powodu powstania Ogrodu na Woli byłby zapewne Mosze Bejski – polski Żyd i świ-

adek zagłady narodu żydowskiego w kraju ukochanym przez niego najbardziej – który później stał się 
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wielkim twórcą Ogrodu Sprawiedliwych w Jerozolimie. Ocalały dzięki liście Oskara Schindlera i schro-

nieniu w domu polskiego przyjaciela, w tym dramatycznym doświadczeniu odnalazł motywacje dla 

swojej życiowej misji – uhonorowania nie tylko własnych wybawicieli, ale wszystkich, którzy w czasie 

Holocaustu ratowali Żydów. Jego niezwykłemu dziełu zawdzięczamy popularność idei Sprawiedliwego 

wśród Narodów Świata.

W pewnym momencie życia Bejski doszedł do wniosku, który nazwałbym nadzieją realistyczną: zła 

niestety nie można wyeliminować, ale na szczęście znajdują się ludzie mający w sobie determinację, 

by zmieniać bieg wydarzeń. A zachowanie pamięci o tych ludziach to danie ludzkości nadziei; ciągłe 

przypominanie biblijnego wersu „kto ratuje jedno życie, ratuje cały świat”.

Jeszcze inny polski Żyd byłby szczęśliwy z otwarcia Ogrodu w Warszawie. To Rafał Lemkin, który 

w obliczu zagłady Ormian i Żydów obsesyjnie zabiegał w Organizacji Narodów Zjednoczonych o uch-

wałę przeciwko ludobójstwu. Był przekonany, że masowe zbrodnie nie muszą być nieuniknione. Że 

można im przeciwdziałać przy odpowiedzialnym zaangażowaniu ludzi i państw. Konwencja została 

przyjęta przez ONZ w 1951 roku, ale niestety jej zapisy pozostały martwe – świat okazał się bezradny 

wobec ludobójstwa w Kambodży, Bośni i Ruandzie. Niemniej przesłanie Lemkina niezmiennie pozo- 

staje wyzwaniem dla ludzkości. Międzynarodowej opinii publicznej trzeba wciąż przypominać, że nie 

możemy milczeć w obliczu działań reżimów, które terroryzują i mordują ludzi. Również taką rolę odgry-

wają Sprawiedliwi.

Wspominam tutaj o Mosze Bejskim i Rafale Lemkinie – ojcach idei honorowania Sprawiedliwych 

– z jeszcze jednego, ważnego dla mnie osobiście, powodu: to do ich działań odniosłem się, rozpoczyna-

jąc starania o rozszerzenie pojęcia Sprawiedliwego wśród Narodów Świata na wszelkie ludobójstwa  

Dziennikarz, historyk i pisarz. 
Jest autorem m.in. książki Sąd 
dobra. Historia Mosze Bejskiego, 
człowieka, który stworzył Ogród 
Sprawiedliwych (Mediolan, 
Mondadori, 2003) oraz filmów 
dokumentalnych o opozycji 
w krajach komunistycznych 
i sytuacji Żydów w krajach Europy 
Wschodniej. Współpracował 
z magazynami „Panorama”  
i „Il Mondo” oraz dziennikami  
„Il Giornale” i „Il Corriere della 
Sera”.  Komitet Światowego Ogrodu 
Sprawiedliwych „Gariwo”, który 
promuje i wspiera powstawanie 
miejsc pamięci na świecie, założył 
w 2000 roku. Od 2010 roku 
na zlecenie Komisji Europejskiej 
realizuje projekt wirtualnych 
Ogrodów Sprawiedliwych  
(www.wefor.eu).

GABRIELE NISSIM

„Gariwo”
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i zbrodnie przeciwko ludzkości. Sądzę, że zgodziliby się ze mną, że za Sprawiedliwych możemy uznać 

tych, którzy ratują innych ludzi lub bronią godności ludzkiej w totalitaryzmie komunistycznym. Tych, 

którzy walczą przeciwko negacjonizmowi pewnych państw próbujących ukryć własną odpowiedzial-

ność za prześladowania i mordy. Tych, którzy ujawniają kolejne zbrodnie przeciwko ludzkości. I tych 

dążących do przebaczenia i pojednania, tak jak w przypadku Nelsona Mandeli w RPA. 

Nie ma socjologicznej definicji człowieka sprawiedliwego, ponieważ rzeczywistość zawsze wymusza 

nowe formy ujawniania się tego, co ludzkie w sytuacjach skrajnych. 

Naszym wspólnym zadaniem jest więc odkryć i uhonorować tych bohaterów. Bez wielkiej pracy 

„poławiaczy pereł” – że odniosę się do Waltera Benjamina – nie byłoby możliwe pokazywanie postaw 

moralnych wielu anonimowych ludzi, nie szukających ani sławy, ani chwały, lecz po prostu przeciwsta- 

wiających się złu.

Dlatego organizacja „Gariwo” zabiegała w Parlamencie Europejskim – z ogromnym wsparciem włos-

kich i polskich posłów – o to, by dzień, w którym w 2007 roku zmarł Mosze Bejski, ustanowić Europej- 

skim Dniem Sprawiedliwych. Dlatego zbudowaliśmy Ogród Sprawiedliwych w Mediolanie. I z tego 

powodu wspieramy powstawanie kolejnych.

WWW

Inauguracja Ogrodu w Warszawie jest dla mnie i dla wszystkich pracujących przy jego realizacji, po- 

wodem do wielkiej radości. Po Mediolanie i innych włoskich miastach, po Pradze, Sarajewie, Ruan-

dzie i Erewaniu mamy kolejny dowód na to, że idea pamięci o Sprawiedliwych może stać się ważnym 

narzędziem do realizacji celu, który moglibyśmy nazwać moralną integracją narodów Europy i świata. 

Bo Sprawiedliwi są na edukacyjnej ścieżce ludzkości najlepszymi nauczycielami. w
Ogród Sprawiedliwych 
w Mediolanie

„Gariwo”
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w �NEDA AGHA SOLTAN (1983–2009) – studentka, której śmierć podczas zamieszek powyborczych 

w Teheranie stała się symbolem opresji rządzących wobec opozycji irańskiej.

w �MOSZE BEJSKI (1920–2007) – od 1970 roku przewodniczący Komisji Sprawiedliwych, która honoruje 

osoby nieżydowskiego pochodzenia ratujących w czasie drugiej wojny światowej życie Żydom.

w �ENRICO CALAMAI (1945) – włoski dyplomata nazywany „Schindlerem z Buenos Aires”, który pomógł 

ponad trzystu osobom prześladowanym przez reżim wojskowy w Argentynie.

w �PIERANTONIO COSTA (1939) – włoski konsul w Kigali, który podczas ludobójstwa w Ruandzie 

uratował około 2000 osób.

w �HRANT DINK (1954–2007) – działacz na rzecz praw mniejszości ormiańskiej w Turcji, redaktor naczelny 

turecko-armeńskiego czasopisma „Agos”, zamordowany przez młodego tureckiego nacjonalistę.

Pierwszy Ogród Sprawiedliwych  
został otwarty w 2003 roku w Mediolanie. 
Dotychczas upamiętniono w nim 35 osób.  

Oto kilkunastu z tych, którzy w sytuacjach ekstremalnych  
nie zawahali się wystąpić w obronie godności człowieka

ZACZĘŁO SIĘ WE WŁOSZECH
Pierwszy Ogród Sprawiedliwych  

został otwarty w 2003 roku w Mediolanie. 
Dotychczas upamiętniono w nim 35 osób.  

Oto kilkunastu z tych, którzy w sytuacjach ekstremalnych  
nie zawahali się wystąpić w obronie godności człowieka

ZACZĘŁO SIĘ WE WŁOSZECH

„Gariwo”
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w �GIACOMO GORRINI (1859–1950) – włoski dyplomata, który podczas pierwszej Wojny Światowej 

otwarcie potępiał ludobójstwo Ormian i ocalił od śmierci lub deportacji około 50 tysięcy osób.

w �VACLAV HAVEL (1936–2011) – działacz antykomunistyczny, późniejszy prezydent Czechosłowacji, 

który uwolnił kraj spod wpływów ZSRR i rozpoczął starania o członkostwo w NATO i Unii Europejskiej.

w �SAMIR KASSIR (1960–2005) – libański profesor historii i dziennikarz otwarcie sprzeciwiający się 

reżimowi w Syrii, zamordowany prawdopodobnie przez tamtejszy aparat bezpieczeństwa.

w �YOLANDE MUKAGASANA (1954) – ruandyjska pisarka i pielęgniarka, świadek masakry Tutsi w 1994 

roku, która poświęciła życie dawaniu świadectwa tej tragedii.

w �ANDRIEJ SACHAROW (1921–1989) – rosyjski fizyk jądrowy, laureat Pokojowej Nagrody Nobla 

działający na rzecz ograniczenia potencjałów nuklearnych i poszanowania praw człowieka.

w �SOPHIE SCHOLL (1921–1943) – niemiecka studentka, skazana – podobnie jak jej brat – na karę 

śmierci za działalność w antyfaszystowskiej organizacji „Biała róża”.

w �ARMIN T. WEGNER (1886–1978) – niemiecki żołnierz i lekarz, który za sprzeciw wobec antysemickiej 

polityki Hitlera był więziony m.in. w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu.

w �GUELFO ZAMBONI (1897–1994) – włoski dyplomata, konsul generalny w opanowanych przez 

nazistów Salonikach, który uratował 350 Żydów, nadając wielu z nich obywatelstwo Włoch.

w �AYSE NUR ZARAKOGLU (1946–2002) – turecka socjolożka, autorka opracowań na temat mniejszości 

etnicznych oraz ludobójstw dokonywanych na ludności ormiańskiej i kurdyjskiej.

Pełna lista Sprawiedliwych z Ogrodu w Mediolanie  
oraz wirtualnych Ogrodów w Grecji, Bułgarii i w Polsce:

www.sprawiedliwi.dsh.waw.pl
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Skwer gen. Jana 
Tomasza „Jura” 
Gorzechowskiego

Jakub Ostałowski
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3.03.2011   Komitet Światowego Ogrodu Sprawiedliwych „Gariwo” zaczy-

na zbierać podpisy pod apelem do Parlamentu Europejskiego  

o ustanowienie Europejskiego Dnia Pamięci o Sprawiedliwych: „Sprawiedliwi ocalili honor 

Europy w czasie Shoah i sprawili, że nie utraciliśmy wiary w ludzkość. (...) Dziś za Sprawiedli-

wych uważamy również tych, którzy sprzeciwiali się ludobójstwu Ormian, udzielali pomocy 

ofiarom  wojny w Ruandzie, Kambodży i w czasie czystek etnicznych w byłej Jugosławii.  

Na miano Sprawiedliwych zasługują również ci, którzy występowali w obronie godności 

i wolności w reżimach totalitarnych i nie zawahali się otwarcie mówić o zbrodniczym syste-

mie gułagów. To oni swoją odwagą przyczynili się do zjednoczenia Europy. Przykłady te mają 

wymiar uniwersalny. Zachęcają nas do pielęgnowania dziedzictwa Sprawiedliwych i zdecy-

dowanego sprzeciwu wobec wszelkich form rasizmu, dyskryminacji etnicznej, społecznej, 

politycznej i religijnej. (...) Świat, w którym żyjemy, nie jest wolny od konfliktów, co szczegól-

nie powinno nas skłaniać do przypominania o czynach Sprawiedliwych, wskazywać na wartość Dobra”.  

Pod apelem podpisują się m.in. Umberto Eco, Dario Fo, Swietłana Broz, Marc-Henri Fermont, Daniel  

J. Goldhagen, Aleksander Kwaśniewski, Władysław Bartoszewski i Tadeusz Mazowiecki. 

16.01.2012   Europosłowie Gabriele Albertini, Lena Kolarska-Bobińska, Ioan Mircea Paşcu, 

Niccolò Rinaldi oraz David-Maria Sassoli składają w Parlamencie Europejskim 

oświadczenie w sprawie wsparcia dla ustanowienia Europejskiego Dnia Pamięci o Sprawiedliwych.  

Aby święto zatwierdziła Komisja Europejska, muszą się pod nim znaleźć podpisy przynajmniej połowy 

z 754 europarlamentarzystów. Do 10 maja udaje się ich zdobyć czterysta.
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30.03.2012   Uroczysty koncert na rzecz usta- 

nowienia Europejskiego Dnia Pa-

mięci o Sprawiedliwych odbywa się na Zamku Królewskim 

w Warszawie. Maja Komorowska czyta fragmenty wybranych 

dzieł Primo Leviego, Marka Edelmana, Adama Michnika oraz 

Vaclava Havla, a także tekst Gabriele Nissima poświęcony 

znaczeniu Dnia Sprawiedliwych. W programie również kon-

cert fortepianowy w wykonaniu Janusza Olejniczaka i jazzowy 

Gaetana Liguori. Henryk Wujec odczytuje list szefa Kancelarii 

Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Jacka Michałowskiego: 

„(...) Dzieje Europy nie są historią krwawych wojen, rewolucji i konfliktów, ale przede wszystkim po-

jednań. Zjednoczenie Europy jest wyrazem nadziei, że zwyciężają Narody Sprawiedliwych. Sygnota- 

riuszom apelu o ustanowienie Dnia Pamięci o Sprawiedliwych dziękuję za wspieranie inicjatywy, która 

będzie przypominała o wszystkich Sprawiedliwych, z których postawy wciąż jesteśmy dumni”. Podobne 

koncerty z uczestnictwem przedstawicieli władz państwowych i samorządowych, eurodeputowanych 

oraz reprezentantów elit politycznych i kulturalnych, organizowane są w Mediolanie i Paryżu.

10.05.2012   Parlament Europejski przyjmuje rezolucję ustanawiającą 6 marca Dniem Pa-

mięci o Sprawiedliwych: „(...) Mając na uwadze, że pamięć o czynieniu dobra 

ma podstawowe znaczenie dla procesu integracji europejskiej, ponieważ uczy młode pokolenia, że 

każdy może zawsze dokonać wyboru i udzielić pomocy innym ludziom i chronić godność ludzką oraz 

Tomasz Kubaczyk/DSH
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że instytucje publiczne mają obowiązek stawiać za wzór osoby chroniące innych przed prześladowa- 

niami motywowanymi nienawiścią, [Parlament Europejski] wspiera apel najbardziej znamienitych oby-

wateli o ustanowienie Europejskiego Dnia Pamięci o Sprawiedliwych w celu uczczenia w dniu 6 marca 

osób, które stawiły swą indywidualną postawą opór zbrodniom przeciw ludzkości i totalitaryzmowi”.

6.03.2013   W Domu Spotkań z Historią rozpoczynają 

się pierwsze obchody Europejskiego Dnia 

Pamięci o Sprawiedliwych. Otwiera je dyskusja „Czy pojęcie Spra- 

wiedliwego można rozszerzyć poza doświadczenie Holocaustu, kogo 

uznać za Sprawiedliwego?”, w której biorą udział Halina Bortonow- 

ska (Helsińska Fundacja Praw Człowieka), prof. Paweł Śpiewak (Ży-

dowski Instytut Historyczny), a prowadzi Paweł Smoleński („Gazeta 

Wyborcza”). Przez kolejne dwa dni pokazywane są filmy, m.in. o Jacku 

Kuroniu i Janie Nowaku-Jeziorańskim, oraz odbywają się warsztaty dla 

dzieci poświęcone Sprawiedliwym.

6 marca na inauguracyjnym posiedzeniu zbiera się Komitet Ho-

norowy Europejskiego Dnia Pamięci o Sprawiedliwych. Jego prze-

wodniczącym zostaje jednogłośnie wybrany Tadeusz Mazowiecki. 

Członkowie Komitetu zobowiązują się do wspierania przedsięwzięć 

edukacyjnych upowszechniających sylwetki Sprawiedliwych. Zapada 

również decyzja o budowie Ogrodu Sprawiedliwych w Warszawie.

 Dyskusja w DSH   
„Czy pojęcie  

Sprawiedliwego można  
rozszerzyć poza doświadczenie 

Holocaustu, kogo uznać 
za Sprawiedliwego?”

Tomasz Kubaczyk/DSH
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13.05.2013   Burmistrz Woli Urszula Kierzkowska występuje 

z inicjatywą przekazania pod budowę Ogro-

du Sprawiedliwych skweru gen. Jana Tomasza „Jura” Gorzechowskiego 

u zbiegu al. Jana Pawła II i ul. Dzielnej. „Wszystkim tym, którzy w okresie 

drugiej wojny światowej i w latach późniejszych z narażeniem własnego  

życia ratowali innych, należy się pamięć i szacunek” – pisze do Tade-

usza Mazowieckiego. A w kolejnym liście dodaje: „Dla dzielnicy Wola 

będzie to ogromny zaszczyt, że to właśnie tutaj może powstać Ogród  

Sprawiedliwych”. 

To miejsce dla wojennych losów Polaków i Żydów szczególne. Tu, na 

Pawiaku i w jego kobiecym oddziale – tzw. Serbii, Niemcy więzili i zabijali 

zarówno członków organizacji konspiracyjnych, jak i zwykłych obywateli 

zatrzymanych w łapankach. Tu było warszawskie getto, którego ponad 

400 tys. mieszkańców zostało zamordowanych.

6.06.2013   W DSH pierwszy raz obraduje Sekretariat 

Komitetu Honorowego Europejskiego Dnia Pa-

mięci o Sprawiedliwych. Ustala, że warszawski Ogród będzie miał charak-

ter uniwersalistyczny i odnosił się do doświadczeń XX i XXI wieku. Okreś-

la trzy kategorie osób, które powinny być honorowane: ratujący, ofiary  

i świadkowie.

Warsztaty  
dla dzieci 
zorganizowane  
przez DSH z okazji  
obchodów 
Europejskiego  
Dnia Pamięci  
o Sprawiedliwych

Dom Spotkań z Historią
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13.12.2013   Dom Spotkań z Historią prezentuje realizowany wraz  

z „Gariwo” projekt edukacyjny „Ogrody Sprawiedliwych”, 

w jakim wzięli udział warszawscy licealiści. Uczniowie wybrali trzy osoby, które 

zostały upamiętnione w wirtualnym polskim Ogrodzie Sprawiedliwych: Władysła-

wa Andersa, Jana Nowaka-Jeziorańskiego i księdza Jana Zieję. W trakcie projektu 

odtwarzali sylwetki tych bohaterów, zbierając materiały o nich i przeprowadzając  

wywiady na ich temat. Na tej bazie powstał także pakiet dydaktyczny przezna- 

czony dla nauczycieli.

17.02.2014   Komitet Honorowy Europejskiego Dnia Pamięci  

o Sprawiedliwych zmienia nazwę na Komitet Ogrodu 

Sprawiedliwych w Warszawie. Na jego przewodniczącego zostaje wybrany prezes 

Ośrodka KARTA – Zbigniew Gluza.

Uczestnicy spotkania precyzują kategorie honorowanych w Polsce Sprawiedliwych. Do pierwszej 

postanawiają zaliczać osoby ratujące ludzkie życie w sytuacjach takich jak czystki etniczne, rzezie 

i ludobójstwa oraz informujące świat o popełnianych zbrodniach. Do drugiej – osoby same dotknięte 

prześladowaniem, występujące na forum publicznym w obronie prawdy i wolności w reżimach totali- 

tarnych i niedemokratycznych. Do trzeciej zaś osoby zdobywające się na obronę ludzkiej godności 

w sytuacjach ekstremalnych lub w warunkach odzierających ludzi z indywidualności (np. więźniowie 

łagrów czy obozów koncentracyjnych). W wyniku głosowania zostaje wybranych pierwszych sześciu 

Sprawiedliwych. Komitet decyduje także, że w warszawskim Ogrodzie podobnie jak w Mediolanie  

Pakiet dydaktyczny  
dla nauczycieli,  
który powstał podczas 
projektu DSH 
„Ogrody 
Sprawiedliwych”
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sadzone będą drzewa, a przy każdym zostanie umieszczony kamień z imieniem i nazwiskiem osoby, 

która została upamiętniona, oraz informacją, za jaki czyn ją uhonorowano.

6.03.2014   W Domu Spotkań z Historią i Muzeum Historii Żydów Polski odbywają się 

obchody drugiego Europejskiego Dnia Pamięci o Sprawiedliwych: warszaty 

dla nauczycieli, dzieci i młodzieży, wernisaż wystawy „Z narażeniem życia. Polacy ratujący Żydów pod-

czas Zagłady” oraz koncert Gaby Kulki.

Tego dnia zostaje ogłoszona data otwarcia warszawskiego Ogrodu. Prezydent Warszawy  

Hanna Gronkiewicz-Waltz podkreśla: „Cnota sprawiedliwości ściśle związana jest z cnotą miłości i ma 

ogromne znaczenie w wymiarze zapewnienia pokoju społecznego, łagodzenia nierówności społecznych, 

przezwyciężania niesprawiedliwości i dyskryminacji.  Wśród ludzi wyróżniających się takimi cechami cha- 

rakteru i taką właśnie postawą poszukiwani będą sprawiedliwi do 

upamiętnienia w warszawskim Ogrodzie Sprawiedliwych”.

O pierwszych honorowanych mówi przedstawicielka „Gariwo” 

w Polsce Annalia Guglielmi: „(...) Historie tych mężczyzn i ko-  

biet są bardzo różne, ale mają Oni jedną wspólną cechę: odwagę, 

by nie poddać się koformizmowi, by nie odwracać się w obliczu 

zła, by słuchać głosu sumienia – i podjąć odpowiednie działania, 

często ryzykując i płacąc własnym życiem. Uniwersalna wartość 

tych postaw pokazuje nam, że każdy z nas może, i powinien, być 

architektem dobra, budowanego dzień po dniu. Poprzez te ges-

Ogłoszenie daty 
otwarcia Ogrodu 
Sprawiedliwych  
w Warszawie.  
Na zdjęciu od lewej: 
Urszula Kierzkowska, 
Tomasz Thun-Janowski, 
Hanna Gronkiewicz- 
-Waltz, Zbigniew Gluza

Dom Spotkań z Historią
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ty, które często wydają się małe, rzeczywiście można zmienić bieg historii, wystarczy tylko myśleć 

o tym, jak zmieniła się historia tej części Europy, dzięki niestrudzonej pracy tak wielu ludzi, którzy nie 

akceptowali narzuconej ideologii, dzięki »sile bezsilnych« – jak powiedział to Vaclav Havel. 4 czerw- 

ca cała Europa będzie pamiętać tych ludzi, tych »bezsilnych«, którzy dwadzieścia pięć lat temu 

w sposób pokojowy spowodowali upadek okrutnego i opresyjnego totalitaryzmu komunistycznego, 

który przez pięćdziesiąt lat dzielił nasz kontynent. I to się zaczęło tu, w Polsce! Inauguracja Warszaw- 

skiego Ogrodu Sprawiedliwych (...) w sposób szczególny wyraża wdzięczność, którą Europa i cały świat 

powinni mieć wobec narodu polskiego, wobec Polaków, którzy bronili wolności nas wszystkich w cza-

sie strasznego okresu okupacji hitlerowskiej i przez trudne, a czasami tragiczne, lata powojenne”.

5.06.2014   Ogród Sprawiedliwych na skwerze gen. Jana Tomasza „Jura” Gorzechowskie-

go w Warszawie zostaje otwarty. W trakcie uroczystości rodzina i przyjaciele 

Sprawiedliwych sadzą drzewka. Uhonorowani zostają: Marek Edelman, Magdalena Grodzka-Gużkows-

ka, Jak Karski, Antonia Locatelli, Tadeusz Mazowiecki i Anna Politkowska. Następuje wmurowanie 

pamiątkowych kamieni z imieniem i nazwiskiem każdego Sprawiedliwego, latami życia oraz krótką 

inskrypcją uzasadniającą wybór. Wieczorem w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN o fenomenie 

Sprawiedliwych Tomasz Jastrun dyskutuje z twórcą uniwersalistycznej idei Sprawiedliwych Gabrielem 

Nissimem oraz kuzynem Mosze Bejskiego Markiem Henri Fermontem.

21.10.2014   Komitet Ogrodu Sprawiedliwych decyduje, że w związku z niewielkim obsza-

rem skweru rocznie będą upamiętniane trzy osoby, a w sytuacjach wyjąt-
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Otwarcie 
warszawskiego 

Ogrodu Sprawiedliwych 
(także zdjęcie 

na następnej stronie)

kowych mogą być podejmowane specjalne rozstrzygnięcia. Przyjmuje się również zasadę, że propozyc-

je kandydatur mogą być nadsyłane do Sekretariatu przez osoby prywatne, organizacje i instytucje oraz 

członków Komitetu do dnia 30 listopada każdego roku. Zgłoszenie powinno zawierać biogram postaci 

wraz z uzasadnieniem oraz załączniki uwiarygodniające informacje zawarte w biogramie.

19.01.2015   Na posiedzeniu Komitetu Ogrodu Sprawiedliwych spośród nadesłanych 

do Sekretariatu kandydatur zostają wybrani trzej nowi Sprawiedliwi.

6.03.2015   W audytorium Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN odbywa się gala Spraw-

iedliwi 2015, organizowana w ramach Europejskiego Dnia Pamięci o Spraw-

iedliwych. Sylwetki Sprawiedliwych przybliża przewodniczący Komitetu Zbigniew Gluza. Fragmenty tek-

stów Sprawiedliwych interpretuje Maja Komorowska. Wieczór uświetnia koncert włoskiego duetu Laura 

Bortolotto (skrzypce) i Matteo Andri (fortepian). W programie: Franz 

Schubert – Grand duo Sonata op. 162 D574 (Allegro moderato, Scher-

zo. Presto, Andantino, Allegro vivace), Maurice Ravel – Tzigane di Rav-

el, Ludwig van Beethoven – Sonata n. 7 in Do min. op. 30 n. 2 (Allegro 

con brio, Adagio cantabile, Scherzo. Allegro – Trio, Finale. Allegro).

27.04.2015   �W Ogrodzie Sprawiedliwych zostają po- 

sadzone drzewa dla Petra Hryhorenki, 

Nelsona Mandeli i Hasana Mazhara.

Tomasz Kubaczyk/DSH
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26.10.2015   
Odbywa się seminarium dla nauczycieli i premiera pakietu edukacyjnego 

„Portrety Sprawiedliwych” prezentującego sylwetki Marka Edelmana, Mag-

daleny Grodzkiej-Gużkowskiej, Jana Karskiego i Tadeusza Mazowieckiego. W spotkaniu udział biorą 

autorzy pakietu: Jolanta Białek, Adam Rębacz, Paula Sawicka oraz Anna Ziarkowska. Projekt dofinanso-

wany przez Muzeum Historii Polski w ramach programu Patriotyzm Jutra.

26.01.2016   
Komitet Ogrodu Sprawiedliwych wybiera trzy nowe postaci do upamiętnie-

nia: Władysława Bartoszewskiego, Witolda Pileckiego i ks. Jana Zieję.

6.03.2016   
Uroczyste obchody Europejskiego Dnia Pamięci o Sprawiedliwych odbywają 

się w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN.

16.01.2017   �Komitet Ogrodu Sprawiedliwych wybiera kolejne trzy postaci do upamięt-

nienia: Natalię Gorbaniewską, Jana Jelinka i Roberto Kozaka.

6.03.2017   
Odbywa się seminarium dla nauczycieli i premiera pakietu edukacyjnego to-

warzyszącego konkursowi „Pójść za księdzem Zieją”.

6.03.2017   
Podczas obchodów Europejskiego Dnia Pamięci o Sprawiedliwych w POLIN 

odbywa się prezentacja Sprawiedliwych 2017 i ogłoszenie konkursu adreso-

wanego do uczniów szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych „Pójść za księdzem Zieją”.  w

Tomasz Kubaczyk/DSH
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„Nienawiść jest łatwa,  
miłość wymaga  

wysiłku i poświęcenia”.

MAREK

1.01.1922, WARSZAWA – 2.10.2009, WARSZAWA

EDELMAN

Keld Navntoft
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W maju 1943 roku z resztką powstańców opuścił kanałami warszawskie getto i zdał przełożo-

nym sprawozdanie. W 1945 roku opublikował relację „Getto walczy”. Przez kolejne trzydzieści lat  

publicznie nie zabierał głosu. Niejeden uczestnik oficjalnych obchodów kolejnych rocznic obu 

warszawskich powstań (1943 i 1944) mógł nie wiedzieć – i też nie dowiadywał się  – o istnieniu tego 

ich żołnierza, członka Komendy Głównej ŻOB, jedynego spośród przywódców powstania w getcie 

mieszkającego w Polsce. Bo jego głos nie współbrzmiał z tonem wygłaszanych w PRL przemówień, 

a jego pierś nie pasowała do przyznawanych w tamtym czasie odznaczeń. Dopiero Hanna Krall  

sprawiła, że usłyszeliśmy, co ma do powiedzenia.

Mówił, czerpiąc z doświadczeń wojennych. Ale nie był to głos kombatancki, pamiętnikarski, 

wspominkowy, ani nawet wspomnieniowy. Był to głos nauki i przestrogi.  „W zasadzie najważniejsze 

jest samo życie. A jak już jest życie, to najważniejsza jest wolność. A potem oddaje się życie za wolność 

i już nie wiadomo, co jest najważniejsze”.  „Niezależnie od tego, kim jest bity – trzeba z nim być. Trzeba 

dać mieszkanie bitemu, trzeba go schować w piwnicy. Trzeba się tego nie bać i trzeba być przeciw-

ko tym, którzy biją”.  „Nie wolno być biernym wobec zła. Obojętny świadek, który odwrócił głowę, też 

jest odpowiedzialny; na całe życie pozostanie skalany złem, którego starał się nie widzieć”.  „Odwaga? 

Ja nie wiem, co to znaczy. Nie ma takiej rzeczy. W twojej mentalności jest to, że robisz coś, co uważasz 

za konieczne, że tak trzeba zrobić. Nie dlatego, żeby własnym ciałem zasłonić właz. A dlatego, że są 

koledzy i trzeba im pomóc – to nie jest sprawa odwagi, to wynika z przyjaźni, solidarności, zaufania, 

miłości”.  „Patriotyzm jest niezwykle sympatyczny, nacjonalizm – szalenie obrzydliwy”.

Czas walk w getcie, w kontekście którego najczęściej mówi się o Marku Edelmanie, był ważny w jego 

młodzieńczym życiu. Jednak w jego bogatej biografii, którą charakteryzuje spójność i konsekwencja, 
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znajdziemy i działalność opozycyjną, i wprowadzanie rewolucyjnych metod operacyjnego leczenia 

chorób serca, i działalność społecznikowską. Żył dziewięćdziesiąt lat, wierny wartościom wpojonym mu 

przez Bund. Interesowała go polityka i interes społeczny, ale też życie i los pojedynczych osób. Działał 

na rzecz słabych i krzywdzonych. Jego dokonaniami można by obdzielić wielu.

WWW

Współorganizator cywilnego oporu w warszawskim getcie i uczestnik walki zbrojnej, współzałożyciel 

Żydowskiej Organizacji Bojowej, po wojnie konsekwentnie odmawiał poparcia nowej władzy, która 

w zamian stale go szykanowała. Wybitny lekarz, oddany chorym, niezłomnie walczył o życie każdego 

pacjenta, bezwzględnie kierując się nakazem działania dla jego dobra.

Od lat siedemdziesiątych działacz opozycji demokratycznej i ruchu, z którego powstała „Solidarność”. 

13 grudnia 1981 roku został internowany. Szybko zwolniony pod naciskiem światowej opinii pub-

licznej, stał się ważną postacią podziemnej „Solidarności”. W 1983 roku wezwał świat do zbojkotowania 

organizowanych przez generałów stanu wojennego obchodów rocznicy powstania w getcie, odmawia-

jąc im do tego moralnego prawa. To dało początek niezależnym uroczystościom, które pięć lat później 

przerodziły się w wielotysięczną demonstrację antyrządową. Został członkiem powołanego w 1988 

roku Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie i – jako entuzjastyczny rzecznik zmian w kraju 

– uczestniczył w obradach Okrągłego Stołu.

Jego głos był słyszany nie tylko w Polsce. W latach dziewięćdziesiątych występował w obronie  

Sarajewa i Kosowa – uczestniczył w debatach publicznych, pojechał z konwojem humanitarnym  

do Sarajewa, pisał listy otwarte do światowych przywódców. Na jego słowa powoływał się prezydent 

Clinton, uzasadniając interwencję zbrojną w Kosowie. Protestował przeciwko czystkom etnicznym  
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w Ruandzie i Zairze, okrucieństwu w RPA  

i Izraelu, przemocy wobec Romów w Polsce 

i Czechach. 

Doprowadził do uwolnienia albań-  

skiej poetki i lekarki Flory Broviny. Sprawił, 

że dzieci z objętej wojną byłej Jugosławii 

przyjechały na leczenie do Polski. Choć żądał 

interwencji zbrojnej w Kosowie, uważając, 

że dyktatura rozumie tylko siłę, został człon- 

kiem komitetu wspierającego ruch kobiet 

przeciwko wojnom i przyznającego obrończyniom praw człowieka Nagrodę im. Anny Politkowskiej  

(Committee of Supporters RAW in WAR – Reach All Women in War).

WWW

„My, którzyśmy ocaleli, Wam pozostawiamy to, by pamięć o nich nie zaginęła” – tymi słowami 

zakończył relację „Getto walczy”. O pamięć o ludziach i ideałach, którym się poświęcili, troszczył się 

przez całe życie.

Trzydzieści dwa lata temu miałam szczęście znaleźć się na drodze Marka Edelmana. Zasłużyć na 

jego przyjaźń i zaufanie. Są one nierozłączne z odpowiedzialnością za to, by następne pokolenia 

także przechowywały tę pamięć i wyznawały te wartości. By wsłuchiwały się w jego słowa. On wie- 

dział, że zbrodnie drugiej  wojny światowej nie stały się przestrogą dla społeczeństw. I wciąż powtarzał: 

„Demokracja, wolność nie są dane raz na zawsze, trzeba o nie codziennie walczyć”. w       PAULA SAWICKA



„Warto życie przeżyć,  
by pomóc jednej rodzinie.  

Ja miałam ten zaszczyt”.

MAGDALENA

7.01.1925, WARSZAWA – 3.01.2014, WARSZAWA

GRODZKA
GUŻKOWSKA-

Czarek Sokołowski/AP PHOTO
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„Jeżeli się przeżyje to, co ja przeżyłam, i zobaczy, co ja widziałam  – mówiła »Przekrojowi« w 2006 roku 

– to się człowiek boi, że zostanie bandytą. Człowiek, jak widzi śmierć wokół, to staje się gruboskórny. 

Ja się strasznie bałam, że po wojnie zostanę bandytą. Bo przez całą wojnę przekraczałam prawo każde-

go dnia. I bałam się, że to może zostać w człowieku. To był wielki mój lęk”. Nie pozwoliła, żeby ten lęk 

nią zawładnął. Do końca życia zachowała odwagę i przyzwoitość. I pomagała wszystkim, którzy tego 

potrzebowali.

WWW

Wychowano ją w duchu patriotycznym. Jej ojciec, Zygmunt Rusinek, był przed wojną posłem PSL  

„Piast”, a później pełnił funkcję ministra w rządzie londyńskim. Matka Janina, polonistka i romanistka, 

pracowała jako nauczycielka. Kiedy wybuchła wojna Magda miała 14 lat – maturę uzyskała więc na kom-

pletach, a studia medyczne rozpoczęła na tajnym uniwersytecie. Już w 1940 roku – jak to określiła 

– wypowiedziała osobistą wojnę Hitlerowi: zaczęła pracować w konspiracji. Mieszkając u ciotki w Ra- 

wie Wyżnej, pracowała w Służbie Zwycięstwu Polski –  była m.in. łączniczką, kolporterką, tłumaczyła 

wiadomości BBC i przeprowadzała przez granicę uciekinierów z kraju. Dwa lata później wstąpiła w sze-

regi Referatu Wydziału Bezpieczeństwa i Kontrwywiadu Komendy Głównej ZWZ-AK i uczestniczyła 

w wykonywaniu wyroków na zdrajcach skazanych przez sądy Polskiego Państwa Podziemnego. 

W tym samym czasie współpracowała z Radą Pomocy Żydom „Żegota”. Do jej zadań należało uczenie 

dorosłych Żydów zachowań, które pomagały im przetrwać na fałszywych „aryjskich” papierach, i opie-

kowanie się przemyconymi z getta żydowskimi dziećmi. 

„Wracamy, a tu łapanka – opowiadała o zakończeniu majówki z jednym z tych dzieci »Tygodnikowi 

Powszechnemu«. – Znałam różne przejścia, złapałam go pod pachę i wpadliśmy do domu w ostat-
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niej chwili. Włodziu był przerażony, trząsł się, usiadł mi na kolanach, tak wepchnął się we mnie, wtu-

lił. Mówię: »Nie martw się, jesteśmy w domu«. A on na to:  „Nie zostawiłaś mnie«. »Przecież ci powie- 

działam, że cię nie zostawię«, odpowiadam. »Ale gdyby cię ze mną złapali, to wiesz, co by z tobą zrobi-

li?«, zapytał. »To samo, co z tobą«, powiedziałam”.

Zimą 1943 roku nie zdołała uniknąć łapanki. Ale udało jej się zbiec z transportu do Majdanka i po- 

wrócić do Warszawy, gdzie kontynuowała działalność konspiracyjną.

W powstaniu warszawskim walczyła w batalionie AK  „Kiliński”.  „Stałam na warcie – wspomina jed-

no z wydarzeń z tamtego czasu w wywiadzie dla »Przekroju«. – W tym kurzu dostrzegliśmy cień czło- 

wieka, który się zgubił. No i ten człowiek zawołał »Kamerad!«. To już wiadomo, że Niemiec. Leszek dał 

mu po nodze. No i chłopcy doskoczyli do niego i chcieli go dostrzelić. Odbezpieczyłam broń i powie- 

działam: »Nie tą samą metodą.  My nie możemy dobijać rannych«. I zrozumieli. Nie zastrzeliliśmy go”. 

Po upadku powstania przeszłą przez sześć niemieckich obozów jenieckich, aż w kwietniu 1945 roku 

została w Turyngii wyzwolona przez armię amerykańską. Stamtąd trafiła do II Korpusu WP we Wło- 

szech, a następnie do Anglii. Po demobilizacji wyemigrowała do Kanady, gdzie żyła zrazu w bardzo 

trudnych warunkach. Do Polski wróciła na początku lat siedemdziesiątych.

I wtedy, niemal przez przypadek, zajęła się terapią dzieci autystycznych. Ta bardzo jeszcze wówczas 

słabo zbadana choroba uchodziła za nieuleczalną. Magdalena nie miała zamiaru przyjąć tego za pewnik. 

Swoją metodę terapeutyczną oparła na trzech prostych zasadach: mówić prawdę, kochać bliźniego jak 

siebie samego, nie czynić drugiemu, co tobie niemiłe. Mimo braku profesjonalnego przygotowania 

zaczęła odnosić sukcesy, a w warszawskim Instytucie Neurologii i Psychiatrii założyła i przez lata pro- 

wadziła poradnię dla dzieci autystycznych i ich rodzin.
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W 1992 roku Magda i jej mąż Krzysztof 

Gużkowski bezinteresownie użyczyli miesz-

kania na biuro i magazyn organizowanego 

przez Janinę Ochojską pierwszego polskie- 

go transportu z darami dla mieszkańców 

oblężonego Sarajewa. Włączyli się także 

w przygotowanie konwoju. Tylko zły stan 

zdrowia  sprawił, że Magda została w domu. 

Tłumaczyła, że z doświadczeniem z powsta-

nia może się przydać też na miejscu.

WWW

Kiedy Magdalena Grodzka-Gużkowska była już starszą panią, dowiedziała się, że jej rodzice pocho-

dzili ze zasymilowanych rodzin żydowskich. Była tym odkryciem zachwycona: czytała Torę, bywała 

na nabożeństwach. 

Ale żydowskie korzenie stały się nieoczekiwaną przeszkodą, gdy uratowany przez nią podczas wojny 

Włodzio (William Donat, syn Aleksandra), chłopiec, z którym uciekała przed łapanką, wystąpił do Yad 

Vashem o nadanie jej tytułu Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. Instytut odznacza przecież je-

dynie nie-Żydów. Potrzebne było specjalne wystąpienie naczelnego rabina Polski, poświadczające, że 

Magdalena swego pochodzenia nie była podczas wojny świadoma, by w 2008 roku mogła odebrać 

w Jerozolimie należny jej medal. w 

				              KONSTANTY GEBERT



JAN

24.04.1914, ŁÓDŹ – 13.07.2000, WASZYNGTON

KARSKI

„Sam nie znaczyłem nic.  
Najważniejsza była moja misja”.

INSTYTUT HOOVERA W KALIFORNII
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Uważał, że jego misja, by powstrzymać lub choćby spowolnić zagładę Żydów, zakończyła się niepowodze- 

niem. Twierdził, że sam zrobił za mało i że nad ludzkością ciąży „drugi grzech pierworodny”. Przywódcy wol-

nego świata, którym składał raporty, nie zmienili militarnych strategii, żeby ratować ginących. Inni nie byli 

w stanie uwierzyć w istnienie fabryk śmierci, niektórzy nie czuli żalu, reszta była bezradna. Ale – jak powie- 

dział Elie Wiesel – „(...) humanistyczne przesłanie świadectwa Karskiego ma znaczenie, którego ani czas, ani 

złe moce nie mogą zatrzeć czy rozmyć. Dzięki niemu następne pokolenia będą mogły uwierzyć w ludzkość”.

WWW

Naprawdę nazywał się Jan Kozielewski. Pradziadkowie ze strony matki byli żołnierzami Napoleona, dziadek An-

drzej Kozielewski walczył w powstaniu 1863 roku. W skromnym domu wielodzietnego rzemieślnika panował 

kult marszałka Piłsudskiego. Patriotyczno-katolickie wychowanie ukształtowało osobowość młodego Janka. 

Podkreślał też, że nie mniejsze znaczenie miała atmosfera Łodzi, gdzie obok siebie żyli Polacy, Niemcy i Żydzi. 

Chciał zostać ambasadorem. Na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie zdobył dyplomy magistra praw 

oraz nauk dyplomatycznych. W styczniu 1939 roku został sekretarzem Wydziału Polityki Emigracyjnej w De-

partamencie Konsularnym Ministerstwa Spraw Zagranicznych, a kilka miesięcy później – sekretarzem Biura 

Personalnego MSZ. Odbył praktyki w Szwajcarii, Niemczech i Anglii. Druga wojna światowa pokrzyżowała 

jego plany: nie został dyplomatą. Ale stał się najwybitniejszym emisariuszem Polskiego Państwa Podziemnego 

do kontaktów z Rządem RP na uchodźstwie.

We wrześniu 1939 roku jako podporucznik V Dywizjonu Artylerii Konnej trafił do niewoli sowieckiej. Miesiąc 

później zdecydowano, że szeregowi jeńcy pochodzący z terenów uznanych za rdzennie niemieckie zostaną 

przekazani wojskowym władzom niemieckim. W stosunku do oficerów Sowieci mieli inne plany: większość 

rok później zamordowano. Kozielewski, po przeanalizowaniu sytuacji, podał się za szeregowca i wysłano go 
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do stalagu pod Kielcami. W drodze wyskoczył z pociągu i wrócił do Warszawy, gdzie rozpoczął działalność 

konspiracyjną. W 1940 roku, w trakcie przeprawy przez Tatry z kolejną misją, wpadł w ręce gestapo. Bity i tor-

turowany, z lęku, że wyda tajemnice, jakie powierzyło mu kierownictwo PPP, usiłował odebrać sobie życie. 

„Wiedziałem, że w mojej religii katolickiej taka śmierć jest grzechem. Jednak (...) Nie urodziłem się widać 

na bohatera, który, katowany, do końca wytrzymuje i umiera z imieniem ojczyzny na ustach”. Został odra-

towany. Wkrótce odbito go ze szpitala i wbrew radom przełożonych powrócił do konspiracji. Używał wielu 

pseudonimów: Witold, Piasecki, Kwaśniewski, Znamierowski, Kruszewski, Kucharski. W końcu został Karskim.

Latem 1942 roku podjął się misji, która przeszła do historii: przewieźć do Londynu informacje od przedsta- 

wicieli różnych partii o sytuacji w kraju, w tym materiały przygotowane przez Referat Spraw Żydowskich doku-

mentujące eksterminacyjną politykę okupanta wobec Żydów. Reprezentanci największych partii żydowskich 

namówili go, by na własne oczy zobaczył, jak działa machina śmierci. Dwukrotnie wszedł do warszawskiego 

getta. „Ludzie o dzikim spojrzeniu błyszczących od gorączki oczu. (...) Rynsztoki wypełnione fekaliami. I trupy. 

Nagie trupy”. Został też wprowadzony do obozu, z którego Niemcy transportowali Żydów na śmierć. „(...) Wa-

gon towarowy przeznaczony był na osiem koni lub 40 żołnierzy. (...) Niemcy wydali rozkaz pakowania po 130, 

ale jeszcze dopychali dodatkową dziesiątkę. (...) Tłukli na oślep kolbami, strzelali do środka wagonu, wrzeszczeli 

na nieszczęsnych Żydów. Ci (...) wspinali się na ramiona i głowy już znajdujących się wewnątrz. Z głębi wagonu 

dochodził jakiś potępieńczy ryk i wycie”. Mając w oczach te obrazy, Karski wyruszył w podróż do Londynu. 

Trafił z raportem do polityków, wojskowych, duchownych, dziennikarzy, pisarzy i przedstawicieli organizacji 

żydowskich. Tym ostatnim referował też szczegółowo postulaty zdesperowanych przywódców żydowskich 

z Polski. Ani Anthony Eden, minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii, ani Henry Stimson, minister wojny 

USA, ani sam prezydent USA Franklin D. Roosevelt nie podjęli kroków, które powstrzymałyby Zagładę.
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W 1944 roku w Nowym Jorku wyszła książ-

ka Karskiego Story of the Secret State (Tajne 

państwo). Natychmiast stała się bestsellerem. 

400 tys. Amerykanów dowiedziało się o wo-

jennych losach Polaków, o Polskim Państwie 

Podziemnym oraz o zagładzie Żydów. Żydzi 

już byli wymordowani, a Polacy bezsilni wobec 

gry interesów wielkich mocarstw. Książka nie 

zmieniła losu Polski. Karski zamilkł na wiele lat. 

Zamieszkał w USA, zrobił doktorat i wykładał 

nauki polityczne oraz historię dyplomacji na Uniwersytecie Georgetown w Waszyngtonie. Ożenił się z Polą 

Nireńską, tancerką i choreografką. O jego misji świat usłyszał ponownie za sprawą filmu Shoah Lanzmanna.

WWW

W 1981 roku podczas Międzynarodowej Konferencji Oswobodzicieli Jan Karski wypowiedział słowa, które 

stanowią przesłanie dla przyszłych pokoleń: „ (...) Po zakończeniu wojny dowiedziałem się, że rządy, przywód-

cy, naukowcy i pisarze nic nie wiedzieli o losie Żydów. Byli zaskoczeni. Zagłada sześciu milionów niewinnych 

pozostała tajemnicą. (...) Wtedy zostałem Żydem. Podobnie jak rodzina mojej żony, (...) wszyscy pomordowani 

Żydzi stali się moją rodziną. Moja wiara wciąż mówi mi, że ludzkość popełniła drugi grzech pierworodny: świa- 

domie lub nieświadomie; z narzuconej sobie niewiedzy lub z powodu braku wrażliwości; kierując się włas-

nym interesem, powodowana hipokryzją lub bezdusznym racjonalizmem. Ten grzech będzie prześladował 

ludzkość do końca czasów. Ten grzech prześladuje mnie. I chcę, aby tak było”. w                EWA WIERZYŃSKA
Nieopisane cytaty pochodzą  
z książki Tajne państwo



ANTONIA

16.11.1937, FUIPIANO IMAGNA – 9.03.1992, NYAMATA

LOCATELLI

„Musimy ratować ludzi,  
musimy ich bronić”.

CENTRO STUDI VALLE IMAGNA
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Jak wiele tysięcy chrześcijańskich misjonarzy wierzyła, że jej powołaniem jest niesienie pomocy lu- 

dziom skrzywdzonym. Cierpiącym z powodu braku dostępu do dóbr materialnych, do nauki i kultury. 

Prześladowanym z powodów politycznych i religijnych. Nękanym wojnami i przewrotami. Za tę wiarę 

oddała życie.

WWW

Antonia Locatelli przychodzi na świat w chłopskiej, niezamożnej rodzinie mieszkającej nieopodal Ber-

gamo we Włoszech. W wieku piętnastu lat wyrusza do Szwajcarii. Szuka pracy, ale ostatecznie wstępuje 

do zakonu Sióstr Szpitalnych Świętej Marty. W 1968 roku wyjeżdża do Beninu, włączając się tym samym 

w działalność misyjną jezuitów w północnej Afryce. W latach siedemdziesiątych widzimy już siostrę  

Antonię w Ruandzie. Pracuje w misji Nyamata, około 30 kilometrów od stolicy kraju, Kigali.

Pierwszym jej dziełem jest szkoła dla dziewcząt. Zajęcia odbywają się w niej po francusku, a głów-

nym celem jest nauczenie Ruandyjek nowoczesnego prowadzenia gospodarstw domowych i efektyw- 

niejszych sposobów hodowli bydła.

Liczne zajęcia w szkole, której jest dyrektorką przez 20 lat, jak też obowiązki w przychodni i w parafii 

związane z pracą dla osiemdziesięciotysięcznej społeczności misji zaczynają kolidować ze sposobem 

życia we wspólnocie zakonnej. Locatelli opuszcza więc zgromadzenie, ale nadal pracuje w Nyamata 

jako misjonarka świecka. Nic dziwnego, że wielu nadal zwraca się do niej „siostro”.

Pracuje bardzo ofiarnie, dlatego nazywają ją aniołem biedaków. W skonfliktowanym ruandyjskim 

społeczeństwie śpieszy z pomocą wszystkim. Nie zważa na to, jaką kto wyznaje religię, jakiej jest rasy, 

jaką zajmuje pozycję w społeczeństwie. Nigdy – co wielokrotnie podkreślano w prasowych doniesie- 

niach po jej śmierci – nie zatraca wyniesionego z rodzinnej wioski bezpośredniego, szczerego podej- 
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ścia do ludzi i tak cenionej chłopskiej mądrości przy rozwiązywaniu najtrudniejszych spraw. Czasami 

w tej swojej bezpośredniości bywa szorstka, a nawet opryskliwa.

Najtrudniejszy okres w życiu Locatelli rozpoczyna się w 1990 roku. Podsycany przez media i wyko-

rzystywany przez polityków konflikt etniczny przeradza się w wojnę domową. Stanowiący ponad  

80 proc. ludności kraju Hutu mordują przedstawicieli około 10 proc. mniejszości – Tutsich. Kilkuset szu-

ka ratunku w misji w Nyamata. Na próżno. I tu dochodzi do mordów. Antonia jest ich świadkiem.

Wraz z upływem czasu wydaje się, że nie ma takiej siły, która mogłaby powstrzymać to krwawe 

szaleństwo. Tym bardziej, że wielcy tego świata w zasadzie nie interesują się wydarzeniami w Ruan-

dzie. Wbrew wszystkiemu i wszystkim siostra Locatelli postanawia działać. Nęka telefonami ambasadę 

Belgii. Stara się zainteresować tragedią Tutsi RF 1 Radio i BBC. W nieskończoność powtarza:  „Musimy 

ratować ludzi, musimy ich bronić, a może to zrobić jedynie rząd”. Jej działania nie podobają się oczy- 

wiście ani Hutu, ani ludziom sprawującym władzę w Ruandzie.

W nocy z 9 na 10 marca 1992 roku, nie zważając na godzinę policyjną, Antonia wychodzi z domu 

do swojej szkoły, która pełni funkcję obozu dla siedmiu tysięcy uchodźców. Nie udaje jej się tam dotrzeć 

– na ulicy zostaje zastrzelona przez członków paramilitarnej grupy Hutu przysłanej do Nyamata ze sto- 

licy. Według niektórych świadectw jeden pocisk przeszył usta, drugi serce siostry Antonii. W ten sposób 

zabójcy dali do zrozumienia, że ukarali ją właśnie za informowanie świata o dokonującym się w Ruan-

dzie ludobójstwie. Jednocześnie ta śmierć miała odstraszać innych od pójścia w jej ślady.

Sądzi się, że dzięki staraniom Antonii Locatelli uratowano od śmierci co najmniej trzystu Tutsich. 

A naciski zaalarmowanej przez nią międzynarodowej opinii publicznej sprawiły, że prezydent Juvénal 

Habyarimana ograniczył zbrodnicze poczynania armii i powiązanych z nią band.



45

Niestety, w 1994 roku w Ruandzie 

ponownie doszło do rzezi. W ciągu trzech 

miesięcy z zimną krwią wymordowano  

od  800 tys. do 1 mln 100 tys. osób. 

W kościele centrum misyjnego w Nya- 

mata, obok którego pochowano siostrę  

Antonię Locatelli, zginęło około tysiąca 

Tutsich.

WWW

Na pogrzeb Antonii Locatelli przybyły 

tysiące ludzi. Obecni byli dyplomaci oraz przedstawiciel władz, a uroczystości przewodniczył arcy-

biskup Kigali. I do dziś Ruanda o niej nie zapomniała. W roku 2010 podczas obchodów Dnia Wyzwolenia 

prezydent Paul Kagame uhonorował ją medalem Umurinzi – najwyższym odznaczeniem przyznawa- 

nym cudzoziemcom, którzy nieśli pomoc ofiarom ludobójstwa. Nadano jej także honorowy tytuł 

„Obrońca Bezbronnych”.

Świat także pamięta o tym, że siostra Antonia – Tonia, jak nazywali ją Ruandyjczycy – zginęła, 

ponieważ nie mogła przejść obojętnie obok ludzkiej krzywdy. Że nie zawahała się działać. Bo najwi-

doczniej uważała, że – jak mówi Teresa Romer, wieloletnia sędzia Sądu Najwyższego – „sprawiedliwość 

to sprawa wszystkich ludzi. Każdy powinien postępować tak, żeby nie krzywdzić innych, nawet nie  

stwarzać poczucia krzywdy”. w

WACŁAW OSZAJCA
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„Uczciwość musi stać ponad 
pokrętną dyplomacją, w której słowa 

o obronie praw człowieka 
przestają cokolwiek znaczyć”.

TADEUSZ

18.04.1927, PŁOCK – 28.10.2013, WARSZAWA

MAZOWIECKI

Tomasz Wierzejski/FOTONOVA
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Znany jest przede wszystkim jako pierwszy premier wolnej po 1989 roku Polski, wybitny polityk  

i mąż stanu. Ale był też po prostu mądrym i dobrym człowiekiem – mężem, ojcem, dziadkiem, przyja-

cielem. A także głęboko wierzącym chrześcijaninem, przenikliwym publicystą, wrażliwym działaczem 

społecznym.

WWW

Jego aktywność społeczna rozpoczęła się jeszcze w Płocku, w samorządzie szkolnym Liceum  

im. Małachowskiego. Później działał w organizacjach studenckich na Uniwersytecie Warszawskim. 

Od roku 1948 wciągnęła go aktywność w Stowarzyszeniu „Pax”, grupującym katolików aktywnie zaan-

gażowanych w budowę socjalizmu. Pełnił między innymi funkcję redaktora naczelnego „Wrocławskiego 

Tygodnika Katolików”. Choć pismo było lojalne wobec ustroju, w notatce sporządzonej przez wrocławski 

Urząd Bezpieczeństwa w październiku 1954 roku pisano trafnie, że: „w grupie «Pax» usadowiło się 

szereg osób potencjalnie wrogich, jak ob. Mazowiecki”. W 1955 roku przyszły premier stanął na czele 

„frondy” – grupy, która zakwestionowała autorytarne kierownictwo Bolesława Piaseckiego i ostatecz- 

nie odeszła z „Paxu”.

W 1956 roku Tadeusz Mazowiecki współtworzył Klub Inteligencji Katolickiej w Warszawie i został jed-

nym z jego sekretarzy. Wraz z grupą młodych współpracowników w 1958 roku stworzył nowe pismo 

– miesięcznik „Więź”. Jego redaktorem naczelnym był aż do roku 1981 – to najdłużej pełniona funk- 

cja w jego życiu. Jako głos niezależny w społeczeństwie i Kościele, „Więź” upominała się o prawa ludzi 

wierzących, reprezentując zarazem w katolickim życiu intelektualnym nurt otwartości na zmiany w kul-

turze współczesnej i ekumenizm oraz zainteresowanie myślą katolicką na Zachodzie. Pismo podlegało 

surowej cenzurze, w redakcji zainstalowano podsłuch. 
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W latach 1961–1972 Mazowiecki był posłem na Sejm PRL z ramienia katolickiego Koła Poselskiego 

„Znak”. Coraz bardziej jednak przekonywał się o niereformowalności systemu komunistycznego. Sym-

boliczna była jego rola rzecznika głodówki współpracowników Komitetu Obrony Robotników zorgani- 

zowanej w warszawskim kościele św. Marcina w obronie osób skazanych w czerwcu 1976 roku. An-

gażował się też w działalność nielegalnego Towarzystwa Kursów Naukowych.

W sierpniu 1980 roku został czołowym doradcą Lecha Wałęsy i tworzącej się „Solidarności”. To zaan-

gażowanie doprowadziło go dziewięć lat później do życiowego zadania. W sierpniu 1989 roku został 

premierem suwerennego polskiego rządu, który nareszcie podejmował decyzje bez oglądania się 

na Moskwę. Wyprowadził Polskę z PRL, przeprowadził gruntowne reformy polityczne i gospodarcze.

W warszawskim Ogrodzie Sprawiedliwych Tadeusz Mazowiecki upamiętniony jest jednak przede 

wszystkim za inną swoją misję. W 1992 roku został specjalnym sprawozdawcą Komisji Praw Człowie- 

ka Organizacji Narodów Zjednoczonych ds. przestrzegania praw człowieka w Bośni i Hercegowi- 

nie. W osiemnastu raportach dokumentował zbrodnie i czystki etniczne dokonywane podczas trwa- 

jącej tam wojny domowej. Szczególnie dramatyczny był ostatni raport, zawierający zeznania świadków 

ocalałych z masakry w Srebrenicy, gdzie w lipcu 1995 roku – przy biernej postawie wojsk ONZ – bośniac-

cy Serbowie wymordowali około 8 tys. Bośniaków (Muzułmanów). 

Wtedy to – w proteście przeciw bezczynności świata – Mazowiecki zrezygnował ze swojej funk-

cji. „Charakter mojego mandatu sprawia, iż mógłbym dalej tylko opisywać zbrodnie i naruszenia 

praw człowieka. Ale obecny moment krytyczny jest momentem, w którym uświadomić sobie trzeba 

i naturę tych zbrodni, i odpowiedzialność Europy i społeczności międzynarodowej za własną bez-

radność” – napisał do sekretarza generalnego ONZ. A wyjaśniając później swoją decyzję, powie- 
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dział: „Dałem świadectwo temu, że uczci-

wość musi stać ponad pokrętną dyploma- 

cją, w której słowa o obronie praw człowie-

ka przestają cokolwiek znaczyć. Uważałem 

tak jako człowiek, ale także jako chrześcija-

nin, który składa w ten sposób świadectwo. 

Nie uczyniłem nic wielkiego. Postąpiłem 

tak, jak nakazywało mi sumienie”. Ten gest 

sprawił, że Mazowiecki jest bohaterem dla 

wielu obywateli Bośni i Hercegowiny.

Do ostatnich dni życia Tadeusz Mazowiecki wytrwale pracował, będąc doradcą prezydenta Bronisła-

wa Komorowskiego. Myślał i żył według stałych wartości, zabiegając w polityce nie o partykularne  

interesy, lecz o dobro wspólne.

WWW

Choć szykowano dlań zaszczytne miejsca pochówku, jego pogrzeb odbył się w miejscu, które sam  

wybrał: na skromnym leśnym cmentarzu w podwarszawskich Laskach, na terenie Ośrodka dla Niewi- 

domych prowadzonego przez siostry franciszkanki służebnice krzyża. Tam czekała na niego żona Ewa, 

zmarła na raka w 1970 roku, gdy najstarszy z ich trzech synów miał 13 lat, a najmłodszy zaledwie trzy. 

Laski były dla niego miejscem szczególnym. Nawet historyczne exposé po objęciu stanowiska pre-

miera przygotowywał właśnie tam. Spoczął wśród „ludzi Lasek”, którym poświęcił specjalną książkę. 

W miejscu, jakie uważał za swój duchowy dom i duchową ojczyznę. w                 ZBIGNIEW NOSOWSKI



ANNA

30.08.1958, NOWY JORK – 7.10.2006, MOSKWA

POLITKOWSKA

„Wiedza uchroni was przed 
cynizmem. I przed rasizmem,  

czyli przed grząskim bagnem,  
w które coraz szybciej stacza się 

nasze społeczeństwo”.
EAST NEWS 
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Wiedziała, że to, co robi, wielu ludziom się nie podoba. Wiedziała, że groźby pod jej adresem  

– te przekazywane głośno, a tym bardziej te wypowiadane szeptem – któregoś dnia mogą się spełnić. 

„Czeczeni to dla Rosjan »grupa, którą trzeba zlikwidować« – mówiła w 2002 roku »Gazecie Wyborczej«. 

– Tak jakbyśmy hurmem wstąpili do jakiegoś nowego Ku-Klux-Klanu i zgodzili się, że (...) kobiety, starcy 

i dzieci to tam sami bandyci. Rozumie się więc samo przez się, że należy ich wymordować do ostatnie-

go. Po co przejmować się, że gdzieś tam na kresach państwa nasi żołnierze codziennie grabią, gwałcą, 

mordują? A ja próbuję nie dać zapomnieć, że nasza armia toczy taką paskudną wojnę. Dlatego od  

generałów, oficerów i od niektórych kolegów słyszę, że »kwalifikuję się do likwidacji«. Ale ja nie 

ustąpię”. 7 października 2006 roku ta dziennikarka, autorka licznych publikacji o korupcji oraz zbrod-

niach wojennych w Czeczenii, została zastrzelona w windzie swojego domu. Z nieznanego powodu. 

Przez nieznanych sprawców. Rosyjskiemu wymiarowi sprawiedliwości do dziś nie udało się zakończyć 

procesów w tej sprawie.

WWW

Urodziła się w rodzinie pochodzących z Ukrainy sowieckich dyplomatów. Pracę dziennikarską 

rozpoczęła na początku lat osiemdziesiątych XX wieku w rządowych „Izwiestjach”, w dziale przestęp-

czości i drobnych wypadków. Po upadku komunizmu przeniosła się do niezależnej „Obszczej Gaziety”, 

gdzie publikowała głośne reportaże społeczne, głównie o losie uchodźców i korupcji aparatu władzy. 

Sławę przyniosły jej jednak dopiero liczne materiały z Czeczenii, publikowane na łamach ostatniego 

w Rosji niezależnego dziennika – „Nowoj Gaziety”. Jej teksty ukazywały się także w formie książkowej. 

Po polsku zostały wydane Rosja Putina (Emka, Warszawa 2005), Druga wojna czeczeńska (Znak, Kraków 

2006), Udręczona Rosja (Noir sur Blanc, Warszawa 2007), Tylko prawda (Prószyński i s-ka, Warszawa 2011). 
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Za swoje reportaże zdobyła w 1999 i 2001 roku nagrody Związku Dziennikarzy Rosji oraz Amnesty  

International. Pośmiertnie przyznano jej nagrody Międzynarodowego Instytutu Prasy, National En- 

dowment for Democracy i UNESCO. Jej imię nosi nagroda organizacji Reach All Women in War. Pierwszą 

laureatką, w 2007 roku, była jej przyjaciółka i współpracowniczka, Czeczenka Natalia Estemirowa. 

Nieznani sprawcy zabili ją w 2009 roku.

W reportażach z Czeczenii Politkowska – cytując świadków, podając daty i miejsca – ujawniała 

zbrodnie wojenne popełniane przez siły rosyjskie i sprzymierzone z nimi oddziały czeczeńskie Ramza-

na Kadyrowa. Pisała też o zbrodniach, jakich dopuszczała się czeczeńska partyzantka. Opisywała roz-  

paczliwą sytuację rosyjskich poborowych –  okradanych z broni i sprzętu przez swych często niekompe-

tentnych i okrutnych dowódców; ryzykujących i oddających życie za sprawę, której nie sposób bronić, 

w warunkach, w których nie sposób walczyć. Wspierała ruch matek rosyjskich, broniących swych wzię- 

tych w sołdaty dzieci. W 2002 roku negocjowała z Czeczenami, którzy przetrzymywali ludzi w teatrze 

na Dubrowce, żądając wycofania rosyjskich wojsk z ich kraju. Władze szybko podjęły jednak decyzję  

o szturmie budynku. W trakcie akcji zginęło 40 napastników, ale też 130 zakładników – Politkowska 

za ich śmierć obwiniała Kreml. Podobna sytuacja zdarzyła się w 2004 roku – podczas operacji woj- 

skowej skierowanej przeciwko czeczeńskim terrorystom, którzy zajęli szkołę w Biesłanie, zginęło 334 

cywili. Politkowska i wtedy chciała podjąć się próby mediacji. Ale kiedy leciała samolotem z Moskwy, 

próbowano ją otruć. Był to jeden z przynajmniej dziewięciu zamachów na jej życie.

Bo zarówno armia rosyjska, jak i kadyrowcy poprzysięgli jej zemstę. Już w 2001 roku dobitnie się 

o tym przekonała. Po tym, jak opisała porwania i tortury cywili, została w Czeczenii zatrzymana przez 

wojska rosyjskie. Była bita, poddano ją pozorowanej egzekucji. Pięć lat później padły strzały śmiertelne.
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Zabójstwo Anny Politkowskiej potępił cały 

cywilizowany świat. Jako że doszło do niego 

w dniu urodzin prezydenta Rosji Władimira 

Putina, niektórzy uznali, że sprawcy chcieli 

mu zrobić prezent. Prezydent zareagował 

dopiero trzy dni później. Zbrodnię uznał  

za „odrażającą, bo zamordowana została nie 

tylko dziennikarka, ale także żona i matka”. 

Przy okazji oświadczył, że dziennikarska 

działalność Politkowskiej „nie miała poważ-

nego wpływu na nastrój polityczny w kraju”, a jej śmierć nie była na rękę władzom „które silnie kry-

tykowała”. Poinformował również, że posiada wiarygodne informacje, iż „wielu ludzi ukrywających się 

przed rosyjską sprawiedliwością, hołubiło myśl, by posłużyć się kimś jako ofiarą w celu wywołania fali 

uczuć antyrosyjskich w świecie”.

WWW

Na pogrzeb Anny Politkowskiej przyszło około tysiąca ludzi. Gdy nazajutrz spytałem jednego 

z czołowych rosyjskich dziennikarzy, jakie według niego będą skutki tego morderstwa i czy środowisko 

dziennikarskie poczuje się zagrożone, odpowiedział: „Nie, to już koniec. Nikt się nie poczuje zagrożony. 

Nie ma już więcej Politkowskich do zabicia”. Okazało się, że nie miał racji: w następnych latach zabito 

kolejnych pięciu dziennikarzy „Nowoj Gaziety” . Sprawców nie wykryto. w 

              KONSTANTY GEBERT
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„Tak więc prawo  
jest po waszej stronie. 

Ale nadal wasze prawa są łamane. 
Dlaczego?”

PETRO

16.10.1907, BORISOWKA – 21.02.1987, NOWY JORK

HRYHORENKO

FUNDACJA OŚRODKA KARTA
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Był jedną z najbardziej niezwykłych osób, które wychowane i wywyższone w systemie komunizmu 

sowieckiego potrafiły ocenić jego barbarzyński, naruszający podstawowe wartości charakter i wystąpić 

przeciw niemu, broniąc uciskanego przezeń człowieka. Wśród znaczących dysydentów sowieckich 

w sposób szczególny zasługuje na miano Sprawiedliwego.

WWW

Urodził się na Zaporożu (Ukraina) w rodzinie chłopskiej. W 1927 roku wstąpił do partii komunistycznej 

i odtąd wspinał się po szczeblach kariery wojskowej, aż do stopnia generała (1959), a zarazem nau-

kowej (habilitacja w 1959). W latach 1939–43 służył na Dalekim Wschodzie, a następnie walczył z Niem-

cami. Po XX Zjeździe KPZR uznał, iż system polityczny ZSRR jest niezgodny z leninizmem. 7 września 

1961 podczas rejonowej konferencji partyjnej w Moskwie wystąpił z wezwaniem, by zapewnić 

demokratyzację wyborów i rotację kadr, zlikwidować naruszenia leninowskich zasad, w szczególnoś- 

ci wysokie pobory i nieusuwalność. Ukarano go surową naganą partyjną i przeniesiono służbowo 

na Daleki Wschód. Jesienią 1963 roku, będąc na urlopie w Moskwie, zorganizował podziemny Związek 

Walki o Odrodzenie Leninizmu, do którego weszli jego synowie oraz kilku ich przyjaciół – studentów 

i oficerów. 1 lutego 1964 został zatrzymany przez KGB w porcie lotniczym w Chabarowsku, odesłany 

do Moskwy i umieszczony w wewnętrznym więzieniu KGB. Stwierdzono tam jego niepoczytalność:  

paranoidalny rozwój osobowości.

W lipcu 1964 roku decyzją Kolegium Wojskowego Sądu Najwyższego ZSRR skierowano go na przymu-

sowe leczenie do szpitala psychiatrycznego specjalnego typu w Leningradzie, a następnie – na mocy 

postanowienia Rady Ministrów ZSRR – został zdegradowany do stopnia szeregowego. Wkrótce po od-

sunięciu od władzy Nikity Chruszczowa uznano go za „wyleczonego” i w kwietniu 1965 roku zwol- 
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niono ze szpitala. Pracował jako stróż, ładowacz czy majster w zakładzie budowlanym. W połowie lat 

60. znalazł się w moskiewskim kręgu ludzi niezależnie myślących, stając się jedną z głównych postaci 

ruchu dysydenckiego.

Od 1968 roku inicjował dyskusje o konieczności nadania form organizacyjnych temu ruchowi. Był 

zwolennikiem utworzenia komitetu obrońców praw człowieka. Włączył się w walkę Tatarów krymskich 

o powrót do historycznej ojczyzny, stając się nieformalnym liderem ich walki. Władze odpowiedziały 

atakiem – w moskiewskim mieszkaniu Hryhorenki przeprowadzono wielogodzinną rewizję, konfisku-

jąc całe jego archiwum. 7 maja 1969 został aresztowany w Taszkiencie. W lutym 1970 roku skierowano 

go na przymusowe leczenie do szpitala psychiatrycznego specjalnego typu. Od tej chwili rozpoczęła 

się w ZSRR i poza jego granicami energiczna kampania o uwolnienie więźnia. Tatarzy krymscy pikie-

towali przed więzieniem w Taszkiencie, żądanie uwolnienia Hryhorenki było ich hasłem także 6 czerwca 

1969 podczas demonstracji na placu Majakowskiego w Moskwie. Podpisywano petycje w jego obronie. 

Od wspierania Hryhorenki rozpoczął działalność w imię praw człowieka Andriej Sacharow.

We wrześniu 1973 roku Hryhorenko został przeniesiony do szpitala psychiatrycznego typu ogólnego 

w okolicach Moskwy, a po dziesięciu miesiącach zaprzestano przymusowego leczenia. Po uwolnieniu 

wznowił działalność dysydencką, jeszcze ją intensyfikując.

Był członkiem założycielem Moskiewskiej Grupy Helsińskiej (MGH), podpisał większość jej doku-

mentów z lat 1976–77, był jednym z inicjatorów powołania przy MGH Komisji Roboczej do Badania Wyko-

rzystywania Psychiatrii do Celów Politycznych. Brał udział w tworzeniu Ukraińskiej Grupy Helsińskiej, 

znalazł się na liście jej członków założycieli. Występował w obronie wielu aresztowanych. W grudniu 

1976, podczas tradycyjnej demonstracji obrońców praw człowieka na placu Puszkina w Moskwie, 
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mówił: „Dziękuję wszystkim, którzy przy- 

szli tutaj uczcić pamięć milionów niewin-

nie zgładzonych ludzi! Dziękuję wam także 

za to, że swoją obecnością wyraziliście soli- 

darność z więźniami sumienia!”.

W listopadzie 1977 roku otrzymał zgodę 

na półroczny wyjazd na leczenie do Stanów 

Zjednoczonych. W czasie tego pobytu  

powstrzymywał się od wystąpień politycz- 

nych, a mimo to dekretem Prezydium Rady 

Najwyższej ZSRR z 13 lutego 1978 został pozbawiony sowieckiego obywatelstwa za działania hańbiące 

imię obywatela ZSRR. Na zwołanej w Nowym Jorku konferencji prasowej stwierdził, że jest to naj- 

bardziej bolesny dzień w jego życiu: „Pozbawiono mnie prawa do śmierci na ojczystej ziemi”.

Był zagranicznym przedstawicielem Ukraińskiej Grupy Helsińskiej. Na emigracji ostatecznie pozbył się 

przekonań komunistycznych, został członkiem ukraińskiej diaspory w USA i nawrócił się na prawosławie.

WWW

W 1978 roku Hryhorenko na własne życzenie został poddany w USA ekspertyzie psychiatrycznej 

– oznak choroby psychicznej nie stwierdzono. Już po jego śmierci, w listopadzie 1991 roku, komisja me-

dyczna powołana przez Naczelną Prokuraturę Wojskową ZSRR także orzekła, że był zdrowy. Dekretem 

Prezydenta Federacji Rosyjskiej w 1993 roku przywrócono mu stopień generała majora. Jego imieniem 

nazwano aleję w Kijowie i kilka ulic w miejscowościach na Krymie. w
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„Żeby być wolnym, nie wystarczy 
zrzucić okowy, lecz trzeba żyć tak,  

by szanować i zwiększać  
wolność innych”.

NELSON

18.07.1918, MVEZO – 5.12.2013, JOHANNESBURG

MANDELA

BE&W
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„Najbardziej żałuję tego, że nie zostałem mistrzem świata w boksie w wadze ciężkiej” – powiedział 

kiedyś, nie do końca chyba żartobliwie. A przecież stawał na ringu. Tym, na którym odbywała się walka 

o wolność. Był bojownikiem podziemia, więźniem, prezydentem RPA i laureatem Pokojowej Nagrody 

Nobla. Symbolem oporu przeciwko apartheidowi, który ostatecznie doprowadził do upadku. Do koń-

ca wskazywał, napominał i ostrzegał tych, którzy łamali prawa człowieka. W języku plemienia Xhosa, 

z którego pochodził, jego drugie imię – Rolihlahla – oznacza „kłopotliwy”.

WWW

Jako jedyny czarnoskóry student na Uniwersytecie Witwatersrand ukończył wydział prawa. Gdy miał nie-  

wiele ponad 20 lat, został członkiem narodowowyzwoleńczej organizacji czarnoskórych mieszkańców 

RPA – Afrykańskiego Kongresu Narodowego. Wstąpił także potajemnie do zdelegalizowanej Południo-

woafrykańskiej Partii Komunistycznej i został członkiem jej Komitetu Centralnego. Mimo że głosił opór 

bez przemocy, został – w obliczu przemocy władz – współzałożycielem podziemnej organizacji bo-

jowej „Włócznia Narodu”, która prowadziła w RPA akcje sabotażowe. Jako prawnik udzielał pomocy ofia-

rom apartheidu. Organizował wiece i demonstracje. Wielokrotnie aresztowany i stawiany przed sądem 

(wyroki w zawieszeniu), w 1962 roku został skazany na dożywocie za „spisek przeciwko państwu”.

Odsiedział 27 lat. W więzieniu organizował uniwersytet, studiował marksizm i islam, prowadził de-

baty na temat praw osobistych, homoseksualizmu, wolności słowa. Nauczył się nawet afrikaans, mając 

nadzieję, że przekona strażników do poparcia walki z apartheidem. Spotykał się też z przedstawicie-

lami władz oraz legalnej opozycji, licząc na nawiązanie dialogu. Krytykował narastającą radykalizację 

młodzieży zdelegalizowanego już wówczas Kongresu i jej wrogi stosunek do białych działaczy. W 1985 

roku odrzucił ofertę wyjścia z więzienia za cenę potępienia przemocy, jaką coraz częściej działacze jego 
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ruchu stosowali w swojej walce. „Jakąż mi się wolność oferuje, jeśli organizacja ludu [tj. Kongres] pozos-

taje zakazana? Tylko wolni ludzie mogą negocjować; więzień nie może zawierać porozumień” – napisał. 

Odmówił potępienia przemocy, gdyż usiłowano to na nim wymusić niewolą. Ale już wcześniej się jej 

wyrzekł, bo uzbrojony buntownik jest i tak słabszy od swych prześladowców. Gdy wyrzeka się przemo-

cy, staje się od nich silniejszy. Nadal rozmawiał z władzami, lecz uzależniał wszczęcie formalnych ne-

gocjacji od odstąpienia od polityki siły. Utrzymywał także podziemne kontakty z działaczami Kongresu. 

W grudniu 1989 nowy prezydent RPA Frederik de Klerk objął bezwarunkową amnestią wszystkich 

więźniów z Kongresu. Oprócz Mandeli, uważanego za zbyt niebezpiecznego. Ale ze względu na jego 

ogromny autorytet spotkał się z nim i kilka tygodni później jednak uwolnił. Relegalizował też zaka-

zane partie polityczne, w tym Kongres. Natychmiast po zwolnieniu Mandela wyraził nadzieję, że rząd 

rozpocznie rozmowy „i nie będzie już konieczności walki zbrojnej”. Gdy doszło do tych rozmów, będąc 

już przewodniczącym Kongresu, zaproponował zawieszenie broni. Wówczas też musiał podjął trudne 

decyzje osobiste. Jego poślubiona w więzieniu żona Winnie była winna tortur i mordów na przeciw- 

nikach Kongresu. Potępił jej działalność, rozstał się z nią i doprowadził do jej wykluczenia z Kongresu.

Rozmowy z rządzącą Partią Narodową na temat całkowitego zniesienia apartheidu – do czego de 

Klerk był przekonany – grzęzły w szczegółach przyszłego ustroju kraju. Mandela obstawał przy wpro- 

wadzeniu pełnej demokracji z gwarancjami ochrony praw mniejszości. Również białej, ale bez szcze-

gólnego dla niej statusu. Gdy w końcu udało się ustalić zasady konstytucyjne, w 1994 roku odbyły się 

pierwsze w historii kraju wolne wybory. Wygrał je Kongres, a Mandela został prezydentem.

Pod jego rządami RPA przekształciła się ze społeczeństwa apartheidu w kraj rządzony przez czarną  

większość. Miał przemożny wpływ na to, że nie doszło do odwetu za minione prześladowania, 
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a także, że przemoc między ugrupowania- 

mi i grupami etnicznymi czarnych została 

ograniczona.

Rok przed objęciem prezydentury Man-

dela otrzymał, wraz z de Klerkiem, Pokojową 

Nagrodę Nobla. Jego koncepcja nowej RPA 

jako „tęczowego narodu”, w którym różne 

grupy rasowe, etniczne, religijne i społecz- 

ne współpracują ze sobą, nie tracąc swych 

odrębnych tożsamości, stała się podwaliną 

pojednania narodowego. Mandela wspierał działalność Komisji Prawdy i Pojednania, która winnym 

przemocy w okresie apartheidu – po obu stronach – oferowała amnestie w zamian za pełne przyznanie 

się do popełnionych win.

WWW

W 1997 roku Mandela zrzekł się przewodnictwa Kongresu, a w 1999, po zakończeniu kadencji na sta- 

nowisku prezydenta, odmówił ubiegania się o następną. Na emeryturze poświęcił się działalności 

społecznej, przede wszystkim walce z AIDS. Potępiał interwencję w Kosowie i wojnę w Iraku, a także 

wzywał dyktatora Zimbabwe Roberta Mugabe do dobrowolnego odejścia ze stanowiska prezydenta.

W 2004 roku w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej” powiedział: „Jestem rozczarowany, bo wierzyłem, że 

powodzenie naszej pokojowej transformacji przekona innych na świecie, że konflikty da się rozwiązy-

wać bez użycia siły. Nie ma nic cenniejszego niż pokój i nic gorszego niż wojna”. w KONSTANTY GEBERT
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„Tego, czego ode mnie żądacie, 
nie mogę uczynić.  

Jestem gubernatorem,  
a nie bandytą”.

HASAN

MAZHAR
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Nie znamy daty jego narodzin ani śmierci. O jego przeszłości do 1915 roku, kiedy to był gubernatorem 

Ankary, prowincjonalnego wówczas miasta w imperium ottomańskim, także nic nie wiemy. Nie powin-

no to dziwić: prowincjonalni urzędnicy rzadko przechodzą do historii.

WWW

Niewiele też wiemy o innych ówczesnych prowincjonalnych gubernatorach otomańskich; źródła 

czasem nie wymieniają nawet ich imion. Ale 1915 nie był w historii imperium zwykłym rokiem: rządzą-

cy wówczas państwem otomańskim Komitet Jedności i Postępu dokonał ludobójstwa swych ormiańs-

kich obywateli. 

Część tureckich Ormian, natchnionych przykładem zwycięskich walk chrześcijańskich mniejszości 

na Bałkanach, pragnęła wywalczyć i dla siebie autonomię lub może nawet niepodległość; większość 

dążyła jedynie do uzyskania w ramach imperium pełni praw obywatelskich i gwarancji bezpie-  

czeństwa: w powstaniach i masakrach zginęły już dziesiątki tysięcy Ormian.

W I wojnie światowej Turcja sprzymierzyła się z mocarstwami centralnymi, ale jej ofensywa na pozy-

cje rosyjskie na Kaukazie zakończyła się miażdżącą klęską, a wielu Ormian powitało, po zwycięskiej 

rosyjskiej kontrofensywie, carskie wojska jako wyzwolicieli. W obliczu tej „zdrady” państwo turec-  

kie postanowiło wymordować Ormian: w marszach śmierci i rzeziach zginąć ich miało od 800 tysięcy 

do półtora miliona. Ludobójstwo to zostało przygotowane i przeprowadzone przez aparat państwowy 

i specjalnie przygotowane bojówki morderców.

WWW

„Tego, czego ode mnie żądacie, nie mogę uczynić. Jestem gubernatorem, a nie bandytą. Niech kto inny 

obejmie moje stanowisko i wykona te rozkazy”. Tak Hasan Mazhar odpowiedział, w piśmie do władz 
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w Stambule, na rozkaz uczestnictwa w rzezi. Zarazem porozumiał się z lokalnymi dowódcami wojs-

ka i policji, by zapobiec również ich udziałowi. Wprawionej w ruch machiny mordu nie udało im się 

wprawdzie zatrzymać, ale przez kilka miesięcy Ormianie prowincji Ankara, choć stopniowo ograbiani 

w majestacie prawa ze swej własności, mogli się przynajmniej nie obawiać, że zostaną zamordowa-

ni na miejscu lub w marszach śmierci na syryjską pustynię. Nie wiemy nic o pobudkach, jakie kiero-

wały gubernatorem. Nietrudno jednak sobie wyobrazić sumiennego urzędnika, posłusznego wobec  

państwa, któremu jednak zadrżała ręka, gdy miał przyzwolić na mord.

Grabieży jednak nie mógł, a być może nie próbował powstrzymać. Protestował jedynie w listach 

do Stambułu przeciwko poczynaniom urzędnika w sąsiedniej prowincji Edhem Kadri Beya, który 

zrabowane Ormianom dobra zachował dla siebie, zamiast, jak należy, przekazać je władzom. Od-

mowa mordu i napiętnowanie grabieży przyniosły w końcu rezultat: Hasan Mazhar został odwołany 

ze stanowiska. 

O tym, co się z nim działo przez następne trzy lata, znów nic nie wiemy, ale gdy po kapitulacji państw 

centralnych nowy rząd turecki powołał komisję śledczą w sprawie zbrodni popełnionych na ormiańs-

kich poddanych sułtana, były gubernator Ankary został mianowany jej przewodniczącym. Komisja 

działała szybko, przygotowując materiały do 130 aktów oskarżenia. Hasan Mazhar rozesłał urzędnikom 

otomańskim szczegółowe kwestionariusze dotyczące organizacji i przebiegu rzezi, dowodzące, że po-

siadał na ten temat dogłębną wiedzę; sam też zeznawał przed sądem wojskowym, który wyrokował 

w oparciu o zebrane przez jego komisję materiały.

Sąd rozwiązał Komitet Jedności i Postępu, skonfiskował jego mienie, a na jego trzech głównych 

przywódców wydał wyroki śmierci in absentia. Jednak po dwóch latach tureccy rewolucjoniści obalili 
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sułtana i zlikwidowali monarchię, a nowa 

Republika Turecka nie kontynuowała pro-

cesów przeciwko sprawcom ludobójstwa 

Ormian. Jęła wręcz zaprzeczać, że w ogóle 

do niego doszło. Takie jest oficjalne stano-

wisko Ankary do dziś.

Losy Hasana Mazhara po rewolucji też nie 

są nam znane.

WWW

Otomański urzędnik na pozór nie uczynił 

nic wielkiego: odmówił po prostu wzięcia udziału w mordzie organizowanym przez  państwo, któremu 

służył – a gdy państwo zerwało z polityką mordu, dopomógł w osądzeniu jego sprawców. Jego czyny 

ocaliły – na krótko, to prawda – kilka tysięcy Ormian z prowincji, którą zarządzał. Nie jest winą Hasana 

Mazhara, że nie było wielu takich, jak on, choć także inni otomańscy urzędnicy odmawiali udziału w lu-

dobójstwie czy pomagali jego ofiarom.

Czy jego protest wynikał z przeświadczenia, że państwo nie ma prawa mordować swych obywateli, 

czy też przyświecały mu głębsze pobudki – religijne, polityczne czy moralne? Na to pytanie – jak już 

wspomniano – nie ma odpowiedzi. Wiemy jedno: bez współpracy takich jak on, żadne ludobójstwo 

nie jest możliwe. By zaś odmówić udziału w masowych mordach, wystarczy pamiętać zdanie: „jestem 

gubernatorem, nie bandytą”. w

KONSTANTY GEBERT
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„Człowiek przyzwoity jest zawsze 
na początku swojej drogi”.

WŁADYSŁAW

19.02.1922, WARSZAWA – 24.04.2015, WARSZAWA

BARTOSZEWSKI

JAKUB OSTAŁOWSKI
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W swoim eseju pod tytułem Czego Sprawiedliwi uczą współczesnych Władysław Bartoszewski odpowia- 

dał: „Odwagi cywilnej, umiejętności przeciwstawiania się zakłamaniu i pomieszaniu pojęć. (…) Ludzka 

solidarność jest bowiem zawsze aktualna, bez względu na sytuację polityczną czy historyczną. (…) 

Nakaz czujności wobec zła jest nakazem obowiązującym zarówno ludzi wierzących, jak i ludzi wyznają-

cych własny etyczny porządek agnostyczny”.

Profesor Bartoszewski uważał, że wszyscy mamy obowiązek przeciwstawiania się temu, co godzi 

w nasze poczucie uczciwości i sprawiedliwości. Mamy taki obowiązek, ale nie wszyscy i nie zawsze 

mamy odwagę, by postępować zgodnie z tymi zasadami. Władysław Bartoszewski tę odwagę miał 

i dawał jej wielorakie świadectwa na różnych etapach swego życia.

WWW

Był działaczem Rady Pomocy Żydom („Żegota”) utworzonej w 1942 roku w okupowanej Polsce na pod-

stawie decyzji Rządu RP na Uchodźstwie. Nie wszyscy dziś pamiętają, że zaangażowanie w ratowanie 

Żydów przed niechybną śmiercią z rąk niemieckiego okupanta wiązało się ze śmiertelnym zagroże- 

niem nie tylko dla osoby ratującej, ale również dla całej jej rodziny. „Ludzie, przeważnie Żydzi, pytają 
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mnie często, czy ja się nie bałem, ratując prześladowanych – pisał Bartoszewski. Odpowiadam im wte- 

dy, że bałem się potwornie, ponieważ decydując się na ratowanie Żydów, stałem na scenie otoczony 

tygrysami i szakalami, zbrodniarzami i pomocnikami zbrodniarzy. Zadaję sobie czasem takie pytania: 

czy naprawdę uczyniłem wystarczająco dużo? A jeśli mogłem uratować jeszcze jednego albo dwóch 

ludzi, i tego nie zrobiłem? Twierdzę jednak, że nikt nie jest sędzią we własnej sprawie, więc nikt nie 

może powiedzieć, że nie mógł uczynić więcej. Im jestem starszy, tym większą mam pewność, że to jest 

prawidłowa, prawdziwa odpowiedź”.

Wewnętrzna moralna busola i determinacja, by nie godzić się na zło i krzywdę ludzką dawały Barto-

szewskiemu siłę, by narażać się i aktywnie przeciwstawiać zbrodniczej władzy. Czynił to w czasie wojny, 

gdy sprawcami zbrodni w okupowanej Polsce byli ludzie, którzy odwoływali się do rasizmu i niemiec- 

kiego nacjonal-socjalizmu. Przeciwstawiał się też po wojnie ideologii stalinizmu, która stała się podsta- 

wą narzuconych Polsce rządów opartych na represjach, terrorze i strachu. Bartoszewski nadal był sobą 

i pozostał nieustraszony.

WWW

Pisał, że od ludzi można oczekiwać odwagi i bohaterstwa, a nawet należy tego oczekiwać. „Ale trzeba 

się liczyć z faktem, że są ludźmi – dopowiadał. – Kościół katolicki oczekuje od swych wiernych świętości, 

ale jaki procent spełnia to oczekiwanie? Nie wiem. Ale wiem, że tacy ludzie byli i są. Mało ich. Ale są. 

I tym się pocieszam”. 

Kierował się w swoim życiu zasadami i wartościami chrześcijańskimi. Powracał do słów, które 

po zwolnieniu z Auschwitz skierował do niego ks. Jan Zieja:  „Nie lituj się nad sobą, bo nie po to Bóg cię 

ocalił, żebyś rozmyślał o swoich trudnościach i problemach, tylko po to, po pierwsze, abyś dawał świa-
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dectwo prawdzie, po drugie, abyś wiedział, jak straszne mogą być losy ludzi. I wobec tego żebyś robił,  

co umiesz, żeby uchronić innych ludzi od takich okropności”. Słowa tego wielkiego kapłana stały się dla 

Bartoszewskiego drogowskazem na całe życie. Za doznane zło – odpłacał dobrem. Był orędownikiem 

pojednania między Polską a Niemcami. Stał się w tej mierze jednoosobową instytucją.

WWW

Po straszliwych doświadczeniach więźnia Auschwitz, po czasach, gdy ryzykował własnym ży-ciem, 

by ratować życie innym, po aktywnym udziale w Powstaniu Warszawskim – po wojnie – nadal 

przeciwdziałał odradzaniu się antysemityzmu i antyżydowskim wystą- pieniom. Za swój sprzeciw wobec 

narzuconej dyktatury i zaangażowanie w kształtowanie ładu demokratycznego w Polsce ponownie 

został wtrącony do więzienia – w okresie od 1946 do 1954  roku przebywał w nim dwukrotnie z przerwą 

w latach 1948-49. W swoim przemówieniu w Bundestagu – w pięćdziesiątą rocznicę zwycięstwa nad 

Niemcami – mówił o tych doświadczeniach z właściwą sobie autoironią: „po prostu dyktatorzy nie lubili 

mnie, zresztą z pełną wzajemnością”.

WWW

W oczach współczesnych Władysław Bartoszewski wyznaczał standardy męstwa, moralności 

w życiu publicznym i przyzwoitości. Zachęcał do postaw nacechowanych odwagą cywilną. Postulował, 

by nowym pokoleniom wpajać przekonanie, że warto trwać przy swoich zasadach – nawet wówczas, 

gdy jest to bolesne i trudne. Swoim życiem potwierdzał, że warto być przyzwoitym. Dla kilku pokoleń 

był swoistą latarnią morską, która w żeglowaniu przez życie wyznacza na trwałe linię podziału między 

dobrem a złem. w

ADAM DANIEL ROTFELD
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„Starałem się tak żyć, 
abym w godzinie śmierci  

mógł się raczej cieszyć niż lękać”.

WITOLD

13.05.1901, OŁONIEC NAD JEZ. ŁADOGA – 25.05.1948, WARSZAWA

PILECKI

ARCHIWUM RODZINNE/FOTOBIOGRAFIA WITOLDA PILECKIEGO/MACIEJ SADOWSKI
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Kiedy we wrześniu 1940 roku Witold Pilecki dał się celowo zatrzymać w ulicznej łapance na warszawskim 

Żoliborzu, nazwa Auschwitz nie budziła jeszcze grozy. Wiadomo było tylko, że zostali tam wywie- 

zieni wcześniej zaaresztowani, ważni członkowie konspiracyjnej organizacji pod nazwą Tajna Armia  

Polska, której Pilecki był członkiem. Brak wiadomości od towarzyszy broni niepokoił. Pilecki otrzymał 

od swoich dowódców zadanie, którego był zresztą współinicjatorem: dostać się do obozu koncen-

tracyjnego, zebrać informacje o jego funkcjonowaniu i zbudować w nim siatkę konspiracyjną, która 

na sygnał otrzymany z centrali zdolna będzie do zbrojnego oporu. Zadanie swoje wykonał z determi-

nacją, inteligencją i odwagą. Sieć konspiracyjna złożona z tzw. „piątek”, dobieranych starannie – wpierw 

przez Pileckiego, a następnie jego zaufanych towarzyszy – była od 1942 roku gotowa do walki. Należało 

do niej kilkuset członków. A obóz nieustannie rozwijał się, rozrastał i zmieniał swoje oblicze. 

WWW

W Auschwitz Pilecki więziony był 2 lata i 9 miesięcy. Wszystkie jego raporty dotarły do dowództwa 

Armii Krajowej w Warszawie dzięki sprawnej i skutecznie działającej konspiracji wewnątrz obozu oraz 

kontaktom ze światem zewnętrznym. Ale do uwolnienia więzniów nie doszło. Podziemie nie było  

w stanie podołać organizacyjnie akcji wyzwolenia setek tysięcy osób przebywających na terenie obo-

zu, a groźba odwetu na bezbronnych mieszkańcach okolic Oświęcimia była realna. Pilecki wraz z dwo-
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ma towarzyszami uciekł w końcu z obozu. Wrócił do Warszawy, gdzie rozpoczął pracę w kierownictwie 

dywersji Komendy Głównej AK i uczestniczył w tworzeniu konspiracyjnej organizacji NIE, przygotowu-

jącej się na sowiecką okupację Polski. Walczył w Powstaniu Warszawskim, a po kapitulacji znalazł się 

w obozie jenieckim w Murnau skąd po wyzwoleniu dołączył do 2 Korpusu we Włoszech. W słynnym 

„raporcie Witolda” z 1945 roku oddał rzeczywistość Auschwitz w sposób tak wnikliwy, obrazowy i kon- 

kretny, że dokument ten jest do dziś nieocenionym źródłem historycznym. Ale jest też czymś więcej: 

próbą opisania i wyjaśnienia tego, co nieludzki system robił z ludźmi, próbą odpowiedzi na pytanie, jak 

w obliczu wszechogarniającej śmierci zachować człowieczeństwo. Dzisiejszy czytelnik, który poznaje 

Pileckiego z lektury jego raportu i na podstawie faktów zgromadzonych przez biografów jest ustawicz- 

nie zmuszany do stawiania sobie tych samych pytań. Pilecki pozostał bowiem człowiekiem, zarówno 

w Auschwitz, jak i po wojnie podczas pokazowego procesu „wrogów ludu” w 1947 roku. Pozostał czło- 

wiekiem po aresztowaniu przez UB, gdzie po wielu miesiącach przesłuchań i tortur, 25 maja 1948 roku 

w piwnicy wiezienia przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie, wykonano na nim wyrok śmierci, a następnie 

pochowano w nieoznaczonym masowym grobie. 

WWW

Był urodzonym organizatorem i przywódcą, obdarzonym tężyzną fizyczną i siłą moralną. Miał nie tylko 

krzepę człowieka, który wiedział, co to praca na roli, ale również piękną harcerską i wojskową kartę. Wal-

czył w wojnie 1920 roku i brał udział w kampanii wrześniowej. Urodził się w 1901 roku w Ołońcu 

w Karelii, na rubieżach Cesarstwa Rosyjskiego. Tam spędził dziewięć pierwszych lat życia. Był jednym  

z pięciorga dzieci potomków powstańców styczniowych, którzy na mroźnych peryferiach Rosji znaleźli 

się po konfiskacie majątków i zsyłce na Syberię. Kolejne lata życia spędził w Wilnie i na Mohylewczyźnie, 
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gdzie uczestniczył w konspiracyjnym harcerstwie. W 1918 roku walczył w obronie Wilna a w sierpniu 

1920 r. w Bitwie Warszawskiej w rejonie Płocka w pułku ułanów nadniemeńskich. Poza zamiłowaniem 

do wojska interesował się sztuką i krótko studiował na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Stefana 

Batorego w Wilnie. Brak pieniędzy zmusił go do porzucenia studiów i zajęcia się podupadającym ro- 

dzinnym majątkiem w Sukurczach Koło Lidy. Ślub z nauczycielką Marią Ostrowską w 1931 roku 

rozpoczął szczęśliwy okres w jego życiu. Syn Andrzej i córka Zofia urodzili się w 1932 i 1933 roku. Pi-

lecki założył kółko rolnicze. Stanął na czele ochotniczej straży pożarnej, malował obrazy dla kościoła 

parafialnego, pisał wiersze sławiące życie na wsi. 

Żona i dzieci Pileckiego długo czekali na sprawiedliwość dla niego. Na to trudno jest znaleźć  

usprawiedliwienie. Nie został zrehabilitowany, tak jak wielu żołnierzy AK, po 1956 r. lecz dopiero w 1990 

roku. Szesnaście lat później został przez Prezydenta Lecha Kaczyńskiego pośmiertnie uhonorowany 

najwyższym odznaczeniem państwowym – Orderem Orła Białego. Od tego czasu w Polsce i za granicą 

powstają książki i filmy, pomniki, wiersze i piosenki sławiące jego postać. 

WWW 

Historia życia Pileckiego nie przestaje zaskakiwać. Skazany przez stalinowski sąd, zmaltretowany przez 

swoich dręczycieli, do końca pozostał człowiekiem czynu i próbował w ostatniej chwili wziąć na sie-

bie winę współtowarzyszy antykomunistycznej konspiracji zwracając się do pułkownika Różańskie-

go: „Dlatego – więc piszę niniejszą petycję/By sumą kar wszystkich mnie tylko karano/Bo choćby mi 

przyszło postradać me życie/Tak wolę – niż żyć wciąż, a w sercu mieć ranę”. Ten czuły mąż i ojciec, poeta, 

kawalerzysta i wielbiciel przyrody, był jednym z najmężniejszych ludzi swojej epoki. w

EWA WIERZYŃSKA
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„Z prawdą się tylko będę liczył, 
a prawda to to samo, co Bóg; 

uroczyście mówię: Bóg,  
a na co dzień: prawda. 

 Strasznie jest dzisiaj prawda 
znieważana”.

JAN

1.03.1897, OSSA – 19.10.1991, WARSZAWA

ZIEJA

NN, ZBIORY OŚRODKA KARTA/INDEPENDENT POLISH AGENCY (IPA), PRZEKAZAŁ JÓZEF LEBENBAUM
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W 1931 roku, w Res sacra homo, Jan Zieja spisał jako postulowane, a bez wyjątków przestrzegane przez 

siebie samego, reguły postępowania: W Każdego człowieka, bez różnicy wiary, narodowości, stanowis-

ka społecznego i domniemanej wartości moralnej, będziemy uważali za swego brata – szczerze i kon- 

sekwentnie, stwierdzając to uczynkami swymi. W Strzec się będziemy, żeby nasza miłość do własnego na- 

rodu, jego przeszłości i kultury, obyczajów i języka ojczystego – nie zamieniła się w bałwochwalstwo zaśle-

piające i obrażające prawa innych obywateli. W Żeby nie wpaść w ciasny nacjonalizm, szowinizm i fanatyzm, 

będziemy korzystali z każdej okazji, by zapoznawać się z dziejami innych narodów, cywilizacji, kultur i religii.

WWW

Urodził we wsi na Kielecczyźnie. W 1915 roku wstąpił do seminarium; święcenia kapłańskie przyjął w 1919 

roku, a następnie trafił na Wydział Teologiczny UW. W czasie wojny z bolszewikami, jako ochotniczy kapelan 

wojskowy, oglądał pola walk; zrozumiał wtedy, że przykazanie „nie zabijaj” musi znaczyć „nigdy nikogo”.   

W latach 1923-25 pełnił funkcję pierwszego kapelana zakładu dla ociemniałych w Laskach pod Warszawą.  

W latach 1932-34 studiował judaistykę, angażując się w inicjatywy międzyreligijne jako prekursor eku-

menizmu. Po wybuchu II wojny światowej brał udział w kampanii wrześniowej, odprawiał msze dla wojska. 

W 1940 roku mówił podczas rekolekcji: „Miłość tak nas wiąże, że nawet choćby ktoś z nas stawał w walce, 

[...] pobudką jego działania ma być także miłość. [...] Nie ma człowieka, którego wolno by było nam nien-

awidzić, naszą nienawiścią ścigać”. Współpracował z Radą Pomocy Żydom „Żegota” i Frontem Odrodzenia 

Polski, katolicką organizacją pomagającą Żydom. Był kapelanem Komendy Głównej Armii Krajowej. Wiosną 

1944 roku mówił do członków AK: „Tak, może tak być, że gwałtowniej, silniej działa jako pobudka do czynu 

inne uczucie. Ale to tylko chwilowo, w szale jakimś, w podnieceniu walki. Ale działać wytrwale, walczyć 

wytrwale i pracować wytrwale potrafi tylko miłość”.
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W Powstaniu Warszawskim kontynuował pracę duszpasterską, został ranny. Po Powstaniu znalazł 

się w Krakowie, następnie – z własnej inicjatywy – trafił do niemieckiego obozu pracy we Fromborku. 

29 maja 1945 roku przybył do Słupska, gdzie otrzymał zgodę władz miasta na przejęcie kościoła św. Ot-

tona. W sierpniu mówił w kazaniu: „Mamy prawo do tej ziemi. Mamy prawo do zdobycia tego mienia 

nawet, które było w posiadaniu Niemców. Naród ma dawać zadośćuczynienie, mamy prawo od niego 

tego żądać, ale nam nie wolno w tej sprawie przekroczyć granicy, a tą granicą jest fakt, że Niemiec jest 

człowiekiem! I nie wolno nikomu (...) godności ludzkiej w tym Niemcu poniewierać”.

W styczniu 1946 roku zwolniono go ze stanowiska proboszcza w Słupsku. Objął parafię w Wytow- 

nie. Gdy 1 marca 1948 roku papież Pius XII skierował do biskupów niemieckich list poruszający sprawę 

uchodźców z dawnych ziem niemieckich, ks. Zieja reagował: „List papieski wyraża narodowi niemiec- 

kiemu tylko serdeczne współczucie, a wcale nie wzywa tego narodu do pokuty. […] Ojciec Święty nazywa 

»odwetem« to, co jest tylko częścią sprawiedliwego wyrównania krzywd, doznanych przez naród polski 

ze strony Niemiec; gdybyśmy chcieli odwetu – to rękami niemieckimi nabudowalibyśmy dziesiątki krema-

toriów i spalilibyśmy żywcem tyle milionów Niemców, ilu oni spalili niewinnych Polaków, Żydów, Serbów”.

W grudniu 1948 roku, po aresztowaniu przez komunistów prymasa Węgier, ks Zieja pisał: „W dzikiej 

walce, którą wola mocy ateizmu upojonego swoimi gwałtami [...] wydaje dziś wszystkiemu, co ma jeszcze 

znamię wiary w Boga, obowiązkiem chrześcijanina jest walczyć aż do końca na płaszczyźnie ludzkiej, 

w imię sprawiedliwości, prawości, niewzruszonej godności człowieka i jego duszy nieśmiertelnej”.

W czerwcu 1949 roku ks. Zieja przeszedł pod jurysdykcję Prymasa Wyszyńskiego, a w 1951 roku został 

rektorem kościoła sióstr wizytek na Krakowskim Przedmieściu. Po aresztowaniu Prymasa w 1953 roku 

Episkopat wydał oświadczenie: „udział katolików, a tym bardziej duchowieństwa w akcji podziemnej 
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i w dywersji gospodarczej jest nie tylko sprzeczny z dobrem Narodu, ale również szkodliwy dla działal-

ności Kościoła katolickiego w Polsce”. Ks. Zieja nie odczytał oświadczenia z ambony. Gdy zażądano wy-

jaśnień, powołał się na zalecenie Prymasa, aby się kierować przede wszystkim własnym sumieniem.

Pozbawiony funkcji kościelnych w 1958 roku napisał do Prymasa: „Nie mogąc się doczekać przez  

osiem lat dania mi samodzielnej placówki parafialnej, za swą »parafię« w Warszawie będę odtąd uważał 

wszystkich żyjących tak czy inaczej poza Kościołem (Żydzi, niewierzący, sekciarze, publiczni grzesznicy, 

prostytutki itp.) i wśród nich będę się starał pracować”. Pozostał przy kościele wizytek jeszcze rok, 

później przeniósł się do Drohiczyna, a w 1966 roku do parafii w miejscowości Przytor. Do Warszawy 

powrócił w roku 1968 roku. 17 września 1974 roku w kazaniu w archikatedrze ks. Zieja mówił: „Jest 

to 35. rocznica dnia, w którym na walczącą Polskę uderzono ze wschodu. Z gorzką pamięcią o tym fak-

cie stoimy dziś w obliczu Boga. Jak mamy przeżyć tę rocznicę? [...] Mamy obowiązek przede wszystkim 

przebaczyć wszystkim tym, do których żywiliśmy gniew, przebaczyć wszystkie krzywdy osobiście nam 

wyrządzone. [...]. Jesteśmy głęboko spragnieni pojednania się naszego narodu z tamtym narodem. Ale 

stać się to może tylko w prawdzie”. Kazanie to zapoczątkowało współpracę księdza z opozycją. Gdy 

we wrześniu 1976 zawiązał się Komitet Obrony Robotników, wśród sygnatariuszy był ks. Zieja.

WWW

Jan Zieja na wszystkich etapach życia występował w imieniu najsłabszych, krzywdzonych, prześladowa-

nych, a zarazem – przeciw nienawiści, która rodzi się zwykle za sprawą doświadczanych represji. Spra- 

wiedliwej postawie księdza towarzyszyła odwaga formułowania swych racji, co przysparzało mu niemałych 

trudności nie tylko ze strony zideologizowanego państwa powojennego, ale i własnego Kościoła. Ks. Zie-

ja – „żywy dowód na istnienie Boga” – staje się uosobieniem Prawdy. w                               ZBIGNIEW GLUZA
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„W Pradze takie zdanie: 
»Gdyby nie demonstranci z Placu 

Czerwonego, do nikogo z was, 
Rosjan, byśmy się więcej  

nie odezwali«”.

NATALIA

26.05.1936, MOSKWA – 29.11.2013, PARYŻ

GORBANIEWSKA

ARCHIWUM RODZINNE/ARTUR ZEDANJA
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Natalia Gorbaniewska – jedna z najbardziej znaczących postaci oporu antysowieckiego w Rosji. Jej 

życiorys stał się symbolem buntu wobec totalitarnego zniewolenia, wolności słowa – w tym poezji 

– wobec wszechobecnej cenzury, twardej obrony praw człowieka. Broniła ludzi represjonowanych 

przez system komunistyczny, reagowała na metody psychiatrii karnej, których też doświadczyła. Zdo-

była się na postawienie i swojego słowa, i siebie samej przeciw machinie sowieckiego terroru.

WWW

Rosyjska poetka, tłumaczka, publicystka, założycielka „Kroniki Bieżących Wydarzeń”; uczestniczka 

demonstracji na Placu Czerwonym; członkini Grupy Inicjatywnej Obrony Praw Człowieka w ZSRR. 

W 1963 roku ukończyła studia na wydziale filologicznym Uniwersytetu Leningradzkiego. Zajmowała 

się przekładem poezji z języków słowiańskich (głównie z polskiego) i francuskiego.

W Moskwie, w marcu 1957, składała zeznania w związku z kolportowaniem przez jej przyjaciół 

ulotek o wydarzeniach na Węgrzech. Od 1959 jej wiersze krążyły w samizdacie, także w pismach  

„Sintaksis” i „Fieniks”; od 1969 ukazywały się na Zachodzie. Na przełomie 1967/68 roku brała  

udział w kampanii protestu wobec represji politycznych. W lutym 1968 była po raz pierwszy umieszczo-

na w szpitalu psychiatrycznym – historię swojej przymusowej hospitalizacji opisała w szkicu „Biespłat-

naja miedicynskaja pomoszcz” („Bezpłatna pomoc medyczna”).

W kwietniu 1968 zaczęła wydawać „Kronikę Bieżących Wydarzeń”, redagując dziesięć pierwszych nu-

merów. Wypracowała powściągliwy, pozbawiony ocen styl, służący obiektywnemu przedstawianiu na- 

ruszeń praw człowieka w ZSRR, który zachowany został przez cały 15-letni okres ukazywania się pisma. Ten 

przepisywany w Sowietach na maszynie biuletyn informacyjny ruchu obrony praw człowieka powszechnie 

traktowano jako trzon całej formacji, na którym opierało się tworzenie własnej struktury wewnętrznej.
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25 sierpnia 1968 uczestniczyła w „demonstracji siedmiorga” na Placu Czerwonym (w historycznym miej-

scu egzekucji przeciwników caratu) – w proteście przeciw pacyfikacji Czechosłowacji przez wojska Układu 

Warszawskiego. Jeden z napisanych przez nią transparentów brzmiał: „Za waszą i naszą wolność”. Zatrzy-

mano ją wraz z innymi uczestnikami, lecz tego samego dnia, po rewizji, wypuszczono. Władze chciały 

uniknąć międzynarodowego skandalu po represjach wobec samotnej matki dwojga małych dzieci.

Jesienią 1968 rozpoczęła pracę nad dokumentalnym zbiorem „Połdień. Dieło o diemonstracyi 25 aw-

gusta 1968 goda na Krasnoj płoszczadi” („W południe. Sprawa demonstracji…”). Książkę, ukończoną 

latem 1969, rozpowszechniano w samizdacie i wydano za granicą, w kilku językach. Złożyły się na nią 

dokumenty opisujące demonstrację i następujące po niej procesy sądowe, a też materiały na temat 

nadużywania psychiatrii dla celów politycznych.

Brała udział w inicjowaniu, a 20 maja 1969 weszła w skład Grupy Inicjatywnej Obrony Praw Człowie-

ka w ZSRR. Wielokrotnie nękano ją rewizjami, a 24 grudnia 1969 aresztowano. Zarzuty: uczestnictwo 

w „demonstracji siedmiorga”, autorstwo oraz rozpowszechnianie listu na temat tej demonstracji, au-

torstwo szkicu „Biespłatnaja miedicynskaja pomoszcz”, podpisy pod dokumentami Grupy Inicjatywnej,  

uczestnictwo w wydawaniu „Kroniki Bieżących Wydarzeń”. W kwietniu 1970 została uznana w Instytucie 

im. Serbskiego za niepoczytalną, a Moskiewski Sąd Miejski skierował ją na przymusowe leczenie. Przeby-

wała w Kazańskim Specjalnym Szpitalu Psychiatrycznym, następnie została przeniesiona do więzienia bu-

tyrskiego. Po zwolnieniu 22 lutego 1972 wróciła do Moskwy. Broniła wówczas innych represjonowanych.

WWW

W grudniu 1975, po odebraniu obywatelstwa sowieckiego, została zmuszona do emigracji z ZSRR. 

Zamieszkała we Francji. Zaraz po wyjeździe podjęła pracę w paryskim piśmie „Kontinient”, najpierw 
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na stanowisku sekretarza redakcji, później jako zastępca redaktora naczelnego. Od 1976 roku była 

przedstawicielem zagranicznym redakcji niezależnego almanachu historycznego „Pamiat´”. Opraco- 

wała w języku rosyjskim zbiory dokumentów o „Solidarności” z lat 1980–81 i stanie wojennym w Polsce, 

tłumaczyła wiersze wielu polskich poetów.

W Rosji publikowała od 1990 roku, potem też regularnie odwiedzała ojczyznę. W latach 1981–2003 

współpracowała z paryskim tygodnikiem „Russkaja mysl”. Od 1999 roku publikowała w wydawanym 

w Warszawie miesięczniku „Nowaja Polsza”. W 2005 roku otrzymała Nagrodę im. Jerzego Giedroycia 

„za wieloletnią ofiarną działalność na rzecz budowania przyjaźni, zaufania i zrozumienia wśród na- 

rodów i państw Europy Wschodniej, a w szczególności między Polakami a Rosjanami”, a równolegle 

– jako dotychczasowy „bezpaństwowiec” – polskie obywatelstwo.

WWW

Natalia Gorbaniewska – i jako poetka, i jako obrończyni praw człowieka – była głosem wolnej Rosji, 

ponad totalitarnym sowieckim i postsowieckim państwem. Także o zbrodni katyńskiej, tej składowej 

największego barbarzyństwa Kraju Rad, mówiła wprost. W kwietniu 1980, w 40. rocznicę tej zbrodni, 

pisała wraz z innymi dysydentami sowieckimi: „Nikt z nas nigdy nie zapomniał i nie zapomni o tej od-

powiedzialności, jaką nasz kraj ponosi za zbrodnię popełnioną […] w Katyniu”. A 30 lat później sama 

zebrała podpisy dawnych dysydentów pod powtórnym listem: „O tragedii Katynia nie można zapom-

nieć. […] Pamiętajmy: dziś twierdzą, że Polacy nie byli ofiarami stalinizmu, jutro powiedzą, że ofiar 

stalinizmu w ogóle nie było, lub jeszcze gorzej – że są one usprawiedliwione”. Data listu: luty 2010. w

ZBIGNIEW GLUZA
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„»Żydowi pan pomagał!«.  
Ja na to: »Człowiekowi«”.

JAN

19.04.1912, ZELÓW – 3.12.2009, PRAGA

JELINEK

WIERA JELINEK
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Chronił Żydów, Polaków, Ukraińców a nawet Niemców i sowieckich żołnierzy. „Jako pastor, jak widzę 

człowieka w potrzebie, nie pytam go o nację” napisał w swoich niezwykłych wspomnieniach nieprzetłu-

maczonych dotąd na język polski. 

WWW

Jan Jelinek, z pochodzenia Czech urodzony pod Łodzią, a z powołania duszpasterz protestancki za- 

mieszkał w 1937 roku w Kupiczowie, czeskiej kolonii na Wołyniu. W ziemi, do ktorej trafił przypadkiem 

zakochał się od pierwszego spojrzenia. Czasy były już niespokojne, ale nic nie zapowiadało, że miej- 

sce to zapisze się w historii jednym z najtragiczniejszych masowych mordów dokonanych na polskich 

mieszkancach Wołynia przez ich Ukrainskich sąsiadów.

Jelinek analizował sytacje ze swojego punktu widzenia i pisząc swoje wspomniania szukał źródeł nie- 

nawiści, która wybuchła z taką mocą w 1943 roku. „Czesi od świtu do nocy pracują – nikt na Wołyniu 

nie pracuje tyle, co my. A Ukraińcy maja do nas pretensje. Mowią, że Czesi się bogacą, bo ich wyzyskuje-

my i orzemy ich ziemie – bo Wołyń, mówią, to ich ziemia od wieków; Polacy są okupantami a my i Żydzi 

wyzyskiwaczami… Pobrzmiewa mi to trochę komunizmem, którego nie lubię...”
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Wpierw Jelinek widzial w Kupiczowie Zagładę Żydow. 80 żydowskich domów we wsi stało już pustych, 

a u Jelinków do niedawna ukrywała się rodzina żydowska. Niemiecki porucznik przyjechał na plebanię 

grożąc Jelinkowi rozstrzelaniem. „ […]»Żydowi pan pomagał!«. Ja na to: »Człowiekowi«”.  

Gdy likwidowano getto w Kowlu, przechowywał u siebie na plebanii dawnego znajomego, cieślę 

o imieniu Fonko. Na prośbę innych kupiczowskich Żydów dostarczał jedzenie do getta, udając, że 

jedzie z kontyngentem. Wykorzystywał spokój, życzliwość wobec ludzi i charyzmę, by swoich parafian 

skłaniać do podobnych zachowań. 

 „Daj mi miły Jezu, więcej miłości na każdy dzień” modlił się i pisał dalej: „Ja …modlę się codziennie, 

bym w tych trudnych czasach miał więcej miłości. Żeby moje serce nie zostało zakryte przez chmurę 

nienawiści. Żebym, mimo tej strasznej wojny, umiał przede wszystkim kochać… Rozmyślam o tym dużo 

w ostatnich dniach. Że ludzie wierzący właśnie w czasie wojny mają prawdziwy sprawdzian dla swojej 

wiary. I że muszę zrobić wszystko, by przez ten sprawdzian przejść jak najlepiej. Nawet jeżeli miałbym 

prze to zginąć”. 

WWW

Jelinek nie był naiwny. Czuł się odpowiedzialny za czeskich gospodarzy Kupiczowa  

(„kocham ich wszystkich jak rodzinę”) ale wiedział, że przeżyć to nie wszystko. Jego kazania były 

często bardzo kontrowersyjne, ale ludzie kochali swojego pastora i mu ufali. Mieli rację – Jelinek, 

który nienawidził broni i gardził nią, wiedział dobrze że na wojnie liczy się tylko ten, kto ma 

siłę. Wymyślił więc opowieść o tym, że do Kupiczowa przyjechal potajemnie generał Zvonimir  

Červenko, i że kupiczowcy gospodarze mają w lesie ukryte całe arsenaly broni i zamierzają nią wal-

czyć. Opowiedzial o tym mimochodem prawosławnemu „batiuszce” o którym wiedział, że do-  
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nosi banderowcom. Następnego dnia o tym, że Czesi są uzbrojeni, wiedzieli już wszyscy. Kiedy ban-

derowcy atakowali okoliczne polskie wioski, pomagał uciekinierom. Setkom Polaków udało się 

dzięki pomocy czeskich sąsiadów przedostać do miast, a stamtąd do kraju. Zabiegał o stworzenie 

w Kupiczowie strefy neutralnej. „Z polskimi partyzantami się dogadaliśmy, że w Kupiczowie nie będą 

walczyć. Że nasze miasteczko będzie oazą dla ludzi w potrzebie”.  Wcześniej, z pomocą czeskich gos-  

podarzy odmówił także banderowcom, choć nie miał złudzeń co do ich intencji.  „Ukraincy od początku 

wojny powtarzają, że Ukraina będzie oczyszczona od wszystkich innych nacji. Ze będzie jak łza... Czysta 

jak łza nie znaczy bez Polaków, ale za to z Czechami. Czysta to czysta. Powiedzieliśmy więc »nie«”. 

A jednak, kiedy ktoś go prosił o pomoc, nie potrafił odmówić. Pod koniec 1943 roku wstawiał się 

u polskich partyzantów za Ukraińcami oskarżonymi o szpiegostwo. A kiedy zgłosili się do niego ban- 

derowcy, by zaświadczył o czeskim pochodzeniu niemieckich żołnierzy kłamał bez wahania, wiedząc, 

że jego kłamstwo ratuje im życie. 

Wraz z żoną Anna i większością swoich parafian ocalał z wojennej pożogi. 

WWW

Po wojnie zamieszkał w Czechosłowacji. Rosyjskim emigrantom dawał fałszywe akty urodzenia,  

by nie trafili do gułagu. Sam jednak odmawiał współpracy z czeskimi służbami specjalnymi. Więziono 

go, trafił do obozu pracy. Po zwolnieniu pracował w fabryce farb i lakierów, nie wolno było być mu  

pastorem aż do aksamitnej rewolucji w 1989 roku. Zmarł w sędziwym wieku 97 lat, kilka miesięcy 

po śmierci żony. Do ostatnich lat życia wygłaszał kazania. w              

  

EWA WIERZYŃSKA

Wszystkie cytaty pochodzą 
ze wspomnień Jana Jelinka 
„Puszczaj chleb twój po wodzie” 
wykorzystanej przez Witolda 
Szabłowskiego w „Sprawiedliwi 
zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia”
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 „Gdyby nie wiek,  
to już bym tam był”.

ROBERTO

 14.05.1942, ARGENTYNA  –  4.09.2015, ARGENTYNA 

KOZAK

KADR Z FILMU „IOM UNSUNG HEROES - 65TH ANNIVERSARY: ALFREDO ZAMUDIO”
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Ostatnia rozmowa Roberto Kozaka z żoną Silvią miała miejsce w taksówce odwożącej go do kliniki on-

kologicznej. Słuchali radia, które donosiło o tragedii uchodźców w basenie Morza Śródziemnego. „Gdy-

by nie wiek, to już bym tam był” – powiedział Roberto. Piętnaście minut później zmarł. Był rok 2015, 

ale wtedy o jego działalności wiedziało niewielu. Co prawda w 1992 roku rząd chilijski uhonorował go  

najwyższym odznaczeniem państwowym – orderem Bernarda O’Higginsa, a następnie przyznano mu 

chilijskie obywatelstwo, ale to nie spotkało się z należytą uwagą. Sam Kozak też nie zabiegał o sławę. 

Przyjmując order powiedział, że traktuje go jako uhonorowanie tysięcy tych, którzy zarówno w kraju, 

jak i po za granicami, walczyli o poszanowanie praw człowieka w Chile. Nawet syn Nicolai nie znał 

prawdy o ojcu. Dopiero na otwarciu muzeum praw człowieka – Museo de la Memoria – w Santiago  

w 2010 roku dowiedział się, jak wielu ludzi zawdzięcza mu życie: liczba uratowanych to 25 000 do 

35 000 osób, w tym np. dzisiejsza prezydent Chile Michelle Bachelet. Stąd słusznie Roberto Kozaka 

nazywa się Schindlerem Ameryki Łacińskiej. „To, że porównują mnie do Schindlera – mówił – poczytu-

ję sobie za zaszczyt, gdyż Schindler jest szczególnym przykładem człowieka towarzyszącego osobom 

prześladowanym, żyjącym w strachu, w obawie o życie”. 

WWW

Przez cały okres trwania w Chile dyktatury Pinocheta, aż do r. 1990, Roberto Kozak prowadził, jeśli 

tak można powiedzieć, podwójne życie. Z jednej strony starał się, jako odpowiedzialny za chilijski od-  

dział Międzyrządowego Komitetu ds. Migracji Europejskiej (ICEM), utrzymać jak najlepsze stosunki 

z władzami. Z drugiej – w czasie, gdy na strychu oraz w innych pomieszczeniach jego domu chronili 

się więźniowie polityczni i inni prześladowani, odbywały się suto zakrapiane whisky libacje z udziałem 

oficerów reżimowego wojska. Ta taktyka sprawiła, że był posądzany – i to nawet przez niektórych z tych, 
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którym uratował życie – o konszachty z dyktaturą. Brytyjska lekarka, Sheila Cassidy, podejrzewała go 

nawet, że jest agentem Narodowej Dyrekcji Wywiadu (DINA). 

Roberto Kozak współpracował z ambasadą australijską, z ekumenicznym Komitetem na Rzecz Poko-

ju i z katolickim Wikariatem Solidarności założonym przez kadr. Raúla Silvę Henríqueza. Współdziałali 

z nim ambasador Szwecji Harald Edelstam, który w czasie II wojny światowej pomagał Żydom w uciecz-  

ce z Norwegii i włoski dyplomata Emilio Barbarani. Ten drugi wspomina: „Roberto miał powodzenie 

u kobiet. Był dobrze ubrany, dobrze zarabiał. Nie potrzebował podejmować politycznego ryzyka, nie na 

tym polegała jego praca. To, co robił, wynikało z odwagi”.  

WWW 

Urodził się 14 maja 1942 r. Rodzina jego ojca przybyła do Argentyny pod koniec XIX w. z Ukrainy. Matka 

zaś, też pochodzenia ukraińskiego, urodziła się w Buenos Aires. Roberto miał jedenaścioro rodzeństwa, 

w domu się nie przelewało – najpierw na wsi, a później w Buenos Aires, rodzina żyła z dorywczej pracy 

ojca. Przyszły dyplomata zaczął więc pracować zarobkowo w księgarni mając zaledwie dziewięć lat. 

Dzięki pomocy właściciela, mógł się dalej uczyć w szkole, a następnie na uniwersytecie w Buenos Aires.

Mając 21 lat Roberto ożenił się z Elsą Beatriz, córką polskich imigrantów, z którą miał syna Sergio. 

W 1976 zawarł drugie małżeństwo – z Silvią. Z tego związku miał syna Nikolai oraz córkę Nathalie. 

W pewnym momencie Kozak zdecydował, że zajmie się dyplomacją. Nawiązał kontakt z argentyńskim 

ICEM (obecnie działającym jako Międzynarodowa Organizacja ds. Migracji), z siedzibą w Genewie, 

założonym w 1951 roku w celu pomocy wysiedlonym podczas wojny. Zajmował się tam opracowywa-  

niem programów migracyjnych dla Ameryki Łacińskiej. W 1 970 roku wyjechał najpierw do RFN, a później  

do Londynu, gdzie przygotowywał się do pracy w dyplomacji z ramienia ICEM. Do Santiago przybył 
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w  maju 1972 roku – niemal w przeddzień zamachu stanu i obalenia prezydenta Salvadora Allende. Tuż 

przed czasem terroru. 

Według szacunków Narodowej Komisji Prawdy i Pojednania w czasach dyktatury Pinocheta w Chile 

zamordowano 2 095 osób, a 1 102 osoby uznano za zaginione. Inne źródła mówią też o 80 000 inter-

nowanych i 30 000 poddawanych torturom. Narodowa Komisja ds. Więźniów Politycznych i Stosowania 

Tortur po przesłuchaniu 35 000 osób stwierdziła w raporcie ogłoszonym przez bp. Sergio Valecha, że 

wśród więzionych było 164 nieletnich, w tym 88 dzieci poniżej 13 lat, które były bite, rażone prądem, 

gwałcone. I Kozakowi nie szczędzono szykan. Na przykład w sylwestra 1986 roku do biura ICEM wpadli 

bojówkarze prawicowych szwadronów śmierci podporządkowanych Pinochetowi. Szukali ukrytej tam 

rzekomo broni. Pracowników powiązano i kazano im leżeć twarzą do podłogi. Następnie któryś z opraw-

ców zapytał: „Który z was to ten komunistyczny sk... Roberto Kozak?”. Wywołany, podnosząc się, po- 

wiedział: „To ja”. Pod bronią wyprowadzono go na przesłuchanie. Uwięzieni byli przekonani, że napastnicy  

zamordują Kozaka, a następnie ich samych, podpalając budynek. Podobnie niebezpiecznych sytuacji 

Kozak przeżył wiele, mimo to nieustannie narażał się na zdemaskowanie, więzienie, tortury i śmierć. Nic 

jednak nie zdołało go powstrzymać przed wypełnieniem obowiązku, który sam na siebie nałożył. 

WWW

Przypominając Roberto Kozaka, jak i pozostałych Sprawiedliwych, spłacamy zaciągnięty u nich dług 

nie do spłacenia, gdyż podarowali nam swoje życie, które przecież nie ma ceny. Dlatego to nie my 

honorujemy tych, którzy cierpieli i umierali za sprawiedliwość. To oni swoją obecnością i bohaterstwem 

nas zaszczycają. „Człowiek uczciwy stanie bez lęku wobec tych, którzy go dręczyli i chcieli podważyć 

sens jego trudu – czytamy w Księdze Mądrości – Uczciwi żyją wiecznie”. w                            Wacław Oszajca
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w �prezentacja Sprawiedliwych 2017 

w �ogłoszenie konkursu Fundacji Służby Rzeczypospolitej „Pójść za księdzem Zieją”

w �koncert: utwory Astora Piazzolli wykonają Rosario Mastroserio (fortepian), Izabela Kopeć (mezzosopran), 

Gilberto Pereyra (bandoneon)

w �odsłonięcie kamieni i zasadzenie drzewek dla Sprawiedliwych

6 MARCA 2017, GODZ. 19  
OBCHODY EUROPEJSKIEGO DNIA PAMIĘCI O SPRAWIEDLIWYCH 

5 CZERWCA 2017, GODZ. 12  
UROCZYSTOŚCI UPAMIĘTNIAJĄCE W OGRODZIE SPRAWIEDLIWYCH

Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, ul. Mordechaja Anielewicza 6, Warszawa

Skwer gen. Jana Tomasza „Jura” Gorzechowskiego, Warszawa

Organizatorzy:

Partnerzy:
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Organizatorzy: Patronat: Partnerzy:

KONKURS 

„PÓJŚĆ ZA KSIĘDZEM ZIEJĄ”
pod honorowym patronatem  

Mazowieckiego Kuratora Oświaty

Fundacja Służby Rzeczypospolitej, Dom Spotkań z Historią,  
zapraszają uczniów szkół gimnazjalnych (klasy 1 i 2) i ponadgimnazjalnych  
do wzięcia udziału w konkursie wojewódzkim „Pójść za księdzem Zieją”. 

Celem konkursu jest wyłonienie, a następnie realizacja najlepszego scenariusza projektu promującego reguły i wartości 
wyznawane i praktykowane przez księdza Zieję. Konkurs jest dwuetapowy.  

Zwycięskie drużyny otrzymają fundusze na realizację swoich projektów, a autorzy i opiekunowie dwóch najlepszych realizacji 
otrzymają nagrodę w postaci wyjazdu do Włoch śladami księdza Ziei. 

Zgłoszenia do udziału w konkursie należy przesyłać do 31 marca 2017 r. na adres: edu@dsh.waw.pl  
a prace konkursowe do 12 maja 2017 r. na adres: edu@dsh.waw.pl  

lub drogą pocztową na adres: Dom Spotkań z Historią, ul. Karowa 20, 00-324 Warszawa  
z dopiskiem „Konkurs »Pójść za księdzem Zieją«”.  

Regulamin konkursu jest dostępny pod adresami: www.fsrz.pl, www.dsh.waw.pl, www.wcies.edu.pl, www.jankarski.net/pl
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